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Ленинского комсомола. На первой странице облож- 
ки—кадры из документальных фильмов о советской молоде- 
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ОКТЯБРЬ 
1968 


ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ 
ОРГАН 


МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ СССР 
м 


СОЮЗА РАБОТНИНОВ 
КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


ПРАЗДНИК МОЛОДОСТИ 


ЛЕНИНСКОМУ КОМСОМОЛУ ИСПОЛНЯЕТСЯ СОРОК ЛЕТ! В создание. 
новой, социалистической. жизни было вложено немало героических усилий, труда 
нашей молодежи, комсомола, чей юбилей мы отмечаем в этом месяце, 

Революционное горение, мужество, стойкость свойственны юности. Эти лучшие 
качества молодежь с первых лет Советской власти посвятила делу партии. Ленинский 
комсомол всегда был на переднем крае, там, где идет борьба за революцию, за коммунизм. 

Первое поколение комсомольцев закалилось в огне гражданской войны, в борьбе с 
внутренней контрреволюцией и инострайной интервенцией. Романтичным, легендарным 
временем были те годы. Суровая юность следующего поколения комсомольцев протекала 
на стройках Днепрогэса и Магнитки, Харьковского тракторного завода и Турксиба, 
Кузнецка и Ростсельмаша, в борьбе за коллективизацию сельского хозяйства. Те, 
кто недосыпал ночей, не знал уюта, радовались плодам своего труда, они были роман- 
тиками, революционерами, открывателями нового, Испытанием верности Родине, 
верности партии стала для молодежи Великая Отечественная война, прервавшая наш 
мирный труд. Молодежь с честью выдержала это суровое испытание, вместе со всем 
народом отстояла завоевания революции, завоевания социализма. Орденом Ленина 
наградила Родина комсомол за подвиг в Отечественной войне. 


Как беспримерный герои- 
ческий подвиг вошло в 


летопись славных дел комсомола его активное участие в освое- 
нии миллнонов гектаров целинных земель. Покорение веками нетронутых массивов 
явилось для молодежи настоящей школой мужества, школой жизни. 


Мужество молодых 
целинников, их упорство, стремление к цели, 


все то, что характеризует настоящего ре- 
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волюционера, выдержали все испытания. Упорный труд, который мы смело можем на- 
звать борьбой, принес и приносит добрые плоды. На революционные преобразования, 
на освоение районов Сибири и „Севера позвала партия советскую молодежь. И ты- 
сячи юношей и девушек поехали в Сибирь, на Крайний Север и Дальний Восток воз- 
двигать плотины электростанций, корпуса машиностроительных и металлургических 
заводов, пробуждать к жизни богатства нетронутых доселе недр. Им покоряются бур- 
ные реки, тайга расступается перед их волей и отвагой. В глухих, ранее не обжитых 
местах комсомольцы, отряды молодых первооткрывателей, проводят новые железно- 
дорожные и шоссейные магистрали, строят рудники, города и поселки, клубы и боль- 
ницы. Стране потребовалось как можно больше угля, и тысячи молодых патриотов- 
добровольцев поехали в Донбасс строить шахты, осваивать нелегкую" профессию шах- 
тера. 

Свыше 700 тысяч юношей и девушек направил комсомол на строительство 
Сталинградской и Куйбышевской ГЭС, атомных электростанций, на строительство заво- 
дов железобетонных конструкций и деталей, на восстановление и строительство шахт 
Донбасса, на освоение целинных и залежных земель, на сооружение гигантских строек 
в восточных и северных районах страны. Свыше 300 тысяч молодых тружеников села 
пошли работать на животноводческие фермы, 150 тысяч комсомольско-молодежных 
звеньев включились в поход за выращивание кукурузы. Можно сказать, что никогда 
еще в истории партия не выдвигала перед молодежью таких грандиозных задач госу- 
дарственного строительства, какие решают ныне комсомол, советская молодежь. 

Наша современность являет прекрасную, величественную картину, изобилуюшую 
яркими, героическими характерами, бесчисленными образцами мужества, самоотвер- 
женности, дружбы, творчества, смелости, дерзания, благородства духа и пытливости 
ума, чистоты сердца, горячего патриотизма, преданности делу строительства комму- 
низма. Советской молодежи и детворе есть с кого брать пример, есть откуда черпать 
подлинное вдохновение для радостного творчества жизни. 

Естественно, что наш молодой зритель ждет от киноискусства отражения этого герон- 
ческого напряжения нашей жизни, нашего бытия. Он ищет на экране героя, который 
был бы близок ему своими живыми, реальными, характерными чертами и мог бы стать 
поэтическим идеалом, звать и вести вперед. 

Приятно сознавать, что за последние годы значительно увеличился выпуск фильмов 
и улучшается их качество. На экранах появляются значительные но теме, разнообраз- 
ные по жанрам и интересные по художественному решению кинопроизведения. 

Юноши и девушки благодарны мастерам советского кино и талантливой творческой 
молодежи за такне кинофильмы, как «Коммунист», «Незабываемые годы», «Рассказы 
о Ленине», «Они былн первыми», «Высота», «Павел Корчагин», «Весна на Заречной ули- 
це» и другие. Эти фильмы помогают нам воспитывать юношей и девушек убежденными 
и страстными борцами за, коммунизм, настояшими ленинцами.! Они пробуждают у мо- 
лолежи любовь к труду, жажду подвига, чувство коллективизма, товарищества. 

Однако, несмотря на значительное увеличение выпуска фильмов, в киноискусстве 
пока еще не созданы яркие, волнующие образы молодых героев нашей современности. 

Изображение труда и человека труда всегда было одной из сильнейших сторон на- 
шего искусства. т 

Чем же объяснить, что образ молодого рабочего и колхозника нашего времени не 
находит должного воплощения в произведениях кинематографии? За последнее время 
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появилось несколько картин о рабочем классе, но в них далеко не достаточно показан 
труд.как потребность человека, как выражение общественного долга, связанного с са- 
моотверженными делами, исканиямн и победами. Например, фильмы «Есть такой 
парень», «Когда рядом друзья», на наш взгляд, не выдерживают серьезной критики. 

Теоретически признавая важность таких тем и отдавая в тематических планах 
и перспективных докладах должное этой задаче, мастера киноискусства все-таки обхо- 
дят ее стороной. 

Крупнейшая студия «Мосфильм» за весь 1956 год не сделала ни одной картины о ра- 
бочем человеке. Создание в 1957 году фильма «Высота» свидетельствует о том, что ма- 
стера кино умеют делать такие фильмы. 

Важно, чтобы наша молодежь видела на экране металлургов, шахтеров, строителей, 
людей других профессий, создающих новые гигантские предприятия, электростан- 
цин, доменные печн ит. д., людей, влюбленных в свой труд, в избранную ими про- 
фессию, по-настоящему ин глубоко почувствовала, что этот труд значителен, поэтичен 
и радостен. 

За последнее время на экраны вышло несколько картин, посвященных молодым 
патриотам —труженикам целинных земель: «Первый эшелон», «Это начиналось так. ..», 
«Беспокойная весна», «Мы здесь живем». Эти картины, очень различные по художест- 
венному уровню и режиссерским приемам, на наш взгляд, не смогли все же поднять 
огремный пласт материала об этом движении молодежи, о ее борьбе и подвигах. 

В тематическом плане 1958 года значится только один фильм о молодых покори- 
телях целины—«Весенние ручьи». Мало, крайне мало! 

А как нам нужны фильмы, которые поднимали бы важные вопросы, волнующие 
нашу молодежь на пороге зрелости: о радости служения народу, о счастье выполненно- 
го долга, о человеческом достоинстве и скромности, о силе дружбы и красоте чистой 
любви! 

Нельзя пройти мимо одного обстоятельства, начинающего приобретать характер 
дурной «традиции» в кино. В таких фильмах, как «Человек родился», «Медовый месяц», 
«Когда рядом друзья», «Рядом с нами», «Чужая родня» и других, образы комсомоль- 
ских работников и активистов словно нарочно оглуплены, грубо и банально шаржиро- 
ваны. Они все делают по указке, без директивы и влюбиться не решаются, а с комсо- 
мольцами ведут себя как завзятые бюрократы. На наш взгляд, комсомольский работник 
стал для некоторых кинодеятелей «козлом отпущения», каким-то комическим штампом. 
О нем вспоминают тогда, когда надо «позабавить публику» или без большого риска 
свести счеты с бюрократизмом. Мы не за то, чтобы в кино и литературе был создан образ 
некоего «идеального» вожака молодежи, «сверхчеловека», которому все легко дается, 
которого все любят, ценят и на руках носят Мы-—за критику. Но кому нужна 
критика однобокая, кому нужны надуманные, шаблонные схемы? 

Шаржированные образы комсомольских работников создают у молодежи неправиль- 
ное представление о комсомольской работе и ее активе, ослабляют тягу к комсомолу, 
который идейно и организационно связывает широчайшие массы молодежи с Коммуни- 
стической партией, является ее резервом, откуда партия черпает свои кадры. 

Общественная значимость вопросов воспитания детей и юношества, настойчивые тре- 
бования родителей, педагогов, комсомольских работников, должны заставить подумать 
о значительном расширении выпуска на всех киностудиях страны пол- 
ноценных в идейном и художественном отношении фильмов для детей и юношества. 
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В свое время по ходатайству ЦК ВЛКСМ была создана киностудия «Союздетфильм»— 
единственная в своем роде киностудия мира, работавшая для детей и юношества и вы- 
пустившая немало хороших фильмов. 

Министерство культуры ССЕР считает, что фильмы для детей и юношества необ- 
ходимо создавать на всех киностудиях страны. 

Мы согласны с этим. Действительно, все киностудии должны нести В этом отно- 
шении ответственность перед юным поколением. Но, к сожалению, многие киностудни 
относятся к выпуску фильмов для детей и юношества как к делу второстепенному. 

Отсутствие единого плана выпуска фильмов для детей и юношества приводит к од` 
нообразию жанров и тематики. Так, в прошлом году многие студии работали над одной 
и той же темой — об участии молодежи и детей в Великой Отечественной войне («Пар- 
тизанская искра», «Орленок», «Отряд Трубачева сражается» и т. Д.). 

Думается, что было бы правильно создать в Управлении по производству фильмов 
специальную группу, которая руководила бы производством юношеских и детских 
фильмов на всех киностудиях страны. 

Тематический план предусматривает создание в 1958 году — юбилейном году для 
комсомола—около 20 художественных фильмов о комсомоле и молодежи. Мы обращаемся 
к творческим работникам кинематографии и руководителям студий с просьбой по воз- 
можности ускорить создание этих картин. Со своей стороны комсомольские организа- 
ции готовы оказать им содействие и помощь. 

Надо всячески укреплять и развивать связи творческих работников кино с комсо- 
молом. Мы рады будем видеть в комсомольских организациях, в ЦК ВЛКСМ режиссеров, 
сценаристов, актеров, операторов н других творческих работников. Приходите к нам 
посоветоваться, поделиться своими планами и замыслами! 

Большое значение для воспитания молодежи имеет документальное Кино. 
За пять лет Центральной студией документальных фильмов (ЦСДФ) было выпущено 
565 полнометражных и’ короткометражных документальных картин (1657 частей). 
Среди них только 29 фильмов (105 частей) — о молодежи. Почти все они посвящены Все- 
мирным фестивалям молодежи и студентов: «Песни над Вислой», «Варшавские встречи», 
«Мы подружились в Москве», «Искусство друзей» и другие. Очень хорошие фильмы, и 
мы за них благодарны. Но другие темы жизни молодежи почти не находят отражения, 

Не лучше обстоит дело с «молодежной тематикой» в журналах кинохроники, выпу- 
скаемых Центральной студией документальных фильмов и местными киностудиями. 
Более чем в 300 журналах «Новости дня», выпущенных Центральной студней доку- 
ментальных фильмов за последние пять лет и насчитывающих примерно три тысячи 
сюжетов, теме жизни и трудовых дел молодежи посвящено только 70 сюжетов. 

Не следует ли руководству ЦСДФ подумать о ежемесячном выпуске специального 
журнала «Молодежь Страны Советов»? 

Сорокалетие ВЛКСМ является праздником не только для комсомола, молодежи, 
но и для всех советских людей. Надо надеяться, что ознаменование этой славной даты 
послужит толчком к дальнейшему укреплению творческого содружества комсомола 


и работников киноискусства. 
Л. КАРПИНСКИЙ 
Заведующий отделом пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ 


ИЗ МАТЕРИАЛОВ 
КИНОХРОНИКИ 


КОМСООМОЛЬЦЫ ХАМОВНИЧЕСКОГО РАЙОНА МОСКВЫ 
НА ДЕМОНСТРАЦИИ. Кадр нз хроники (19191 


ВСТУПЛЕНИЕ ЧАСТЕЯ КРАСНОЙ АРМИМ ВОДЕССУ. ПРАЗДНОВАНИЕ ДНЯ КОМСОМОЛА В ПЕРЕЯСЛАВЛЕ. 
Кадр нз хроники (1920) Кадр из «Киноправды» № 11| (19957 


д" ие 


г Га 
№ = 
. НИИ 


ми Г ве - 


ЗАСЕДАНИЕ КОМСОМОЛЬСКОЙ ЯЧЕЙКИ. БЕСЕДА КОМСОМОЛЬСКИЕ СУББОТНИКИ НАКАНУНЕ ХГУ МЮДа, 
КОМСОМОЛЬЦЕВ с ПИОНЕРАМИ, Кадр из хроники (1924) Кадр из «Совкнножурнала» № 36 (1928) 


КОМСОМОЛЬЦЫ РЕМОНТИРУЮТТАНК ДЛЯ ОБОРОНЫ 


ЛУЧШАЯ КОМСОМОЛЬСКАЯ БРИГАДА АРМАТУРЩИКОВ 
МОСКВЫ Кадр из фильма «На защиту родной Москвы» (1941) 


ЗА РАБОТОЙ. Кадр из фильма «Кузиецкстрой рапортуст» (1231) 


МОЛОДЫЕ РАБОТНИЦЫ В ЦЕХЕ «УРАЛМАША». СТУДЕНТЫ НА УБОРКЕ ЦЕЛИ ННОГО УРОЖАЯ. 
Кадр из фильма «Мы были ия целине» (1756) 


я. 


Кадр из фильма «На одном уральском заводе» 1956) 


МОЛОДЫЕ ТУРИСТЫ НА ОЗЕРЕ СЕЛИГЕР. АННА МИХАЙЛОВА — ОДНА ИЗ ЛУЧШИХ РАБОТНИЦ ВОРО- 
*Новостн дня» № 97 (1967) НЕЖСКОГО ЗАВОДА «ЭЛЕКТРОСИЛА». ОНА ВЫЛА ИЗБРАНА 
ДЕЛЕГАТОМ НА ХИ! СЪЕЗД ВЛКСМ. «Новости дня» № 16 (1958) 


И. Горелик, В. Чачин 


ИТ. ОБЛЕТТОВ 


Литературный сценарий документального фильма 


НОВЕЛЛА ПЕРБЕАЯ 
МЕНЯ НАЗЫВАЛИ ОРЛЕНКОМ В ОТРЯДЕ 


Нет ничего прекраснее молодости — возраста весны, самых смелых идей, замы- 
слов и свершений. 

Во все концы земли пролегли дороги: на север и юг, на запад и восток, и по какой 
ни пойдешь, везде найдется достойное дело твоим молодым рукам... 


—ЭТОТ ПОЕЗД ШЕЛ НА ВОСТОК В СОРОКОВУЮ ВЕСНУ КОМСОМОЛА. 


Бескрайние степи заглядывали в окна вагона, их сменяли стены из елей и берез, 
буков и кленов. Поезд несся по ажурным виадукам и по отлогим насыпям, над порожи- 
стыми речками ин над мирно зеленеюци ими полями. ' 

И то удивительное, ни с чем не сравнимое чувство, которое мы зовем чувством 
Родины, сладко сжимало грудь юношей и девушек, находившихся в вагонах стремн- 
тельно несшегося поезда, н отражалось на их лицах. 

Пейзажи за окном чередовались с лицами — 

емешливыми, 

мечтательными, 

трогательно суровыми, 

задумчивыми, 

веселыми, 

простыми и милыми лицами молодых людей. 

Аппарат привлек наше вниманне к одному такому лицу, и тотчас мы снова увидели 
его, но на этот раз не в поезде, а на комсомольском собрании. 


Паренька принимали в комсомол. 

Его биография только начиналась. В его анкете очень многое было прочерк- 
нуто, ибо паренек был молод и жизнь еще не подготовила ответов на вопросы 
анкеты, 

Чуть запинаясь, волнуясь и не скрывая волнения, паренек говорил о том, что всегда 
будет верен комсомолу, будет следовать за партией и готов делать все, что она от него 
потребует. 

Десятки рук взлетели вверх... 

А когда стих шум аплодисментов, мы услышали мерный стук колес и снова верну- 
лись в вагон... 

Ребята читали илн вглядывались В мелькавший за окном пейзаж, или просто 
лежали на полке, уставясь глазами в потолок, и думали об одном и том же: какой ока- 
жется их новая жизнь? 


— ПАРТИЯ КОММУНИСТОВ ПРИЗВАЛА ИХ СТРОИТЬ'ГОРОДА, РЫТЬ ШАХТЫ, 
СООРУЖАТЬ КОРПУСА ЗАВОДОВ, ПОДНИМАТЬ НЕТРОНУТУЮ ЦЕЛИНУ, — сказал 
диктэр.—А КОГДА ПАРТИЯ ГОВОРИТ МОЛОДЕЖИ: «НУЖНО —КОМСОМОЛ 
ОТВЕЧАЕТ: «ЕСТЬ!» ВАГОН НА ВРЕМЯ СТАЛ ИХ ДОМОМ, А ДЕРЕВЯННАЯ 
ПОЛКА—КРЫШЕЙ. КАКИЕ КРЫШИ ЖДАЛИ ИХ НА НЕИЗВЕДАННЫХ ЗЕМЛЯХР 
БРЕЗЕНТ ПАЛАТКИ ИЛИ ТЕМНОЕ, УСЫПАННОЕ ЗВЕЗДАМИ НЕБО? 


И под перестук колес сначала тихо, а потом все громче и отчетливее зазвучала 
любимая песня нх отцов: 


Там вдали, за рекой, загорались огни, 

В небе ясном заря догорала. 

Сотня юных бойцов из буденновских войск 
На разведку в поля поскакала. 


Несся поезд. Сидели ребята, одни — склонившись головами В тесный кружок, 
другие — откинувшись на спинку вагона. Звучала песня... 


/ И внезапно отряд налетел на врага, 
Завязалась жестокая битва. 
И боец молодой вдруг поник головой. 
„Комсомольское сердце разбито... 


Он упал на траву с боевого коня 

И закрыл свои карие очи. 

Ты, конек вороной, передай, дорогой, 
Что я честно погиб за рабочих... 


Несся поезд... Смотрел паренек в окно вагона с высоты своей второй полки. 


"0 ЧЕМ ТЫ ДУМАЕШЬ, ДРУГ? О ТОМ, ЧТО ЖДЕТ ТЕБЯ ВПЕРЕДИ ИЛИ что 
МЕЛЬКНУЛО ЗА ОКНОМ И ОСТАЛОСЬ ВОСПОМИНАНИЕМ? И ДВАДЦАТЬ, И ТРИ: 
ДЦАТЬ, И СОРОК ЛЕТ ТОМУ НАЗАД ПО ЭТИМ ЖЕ ПУТЯМ НЕСЛИСЬ ПОЕЗДА, 
И ЮНОСТЬ БЫЛА В ПУТИ, ЮНОСТЬ ТВОИХ ОТЦОВ,РАДИ ТЕБЯ ЖИЛИ, БОРО- 
ЛИСЬ, СТРАДАЛИ И РАДОВАЛИСЬ ТЕ, КОМУ ТОГДА БЫЛО, КАК ТЕБЕ ТЕПЕРЬ, 
СЕМНАДЦАТЬ-ВОСЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ... 


Ты, конек вороной, передай, дорогой, 
Цто я честно погиб за рабочих... 


Песня стихает, смолкает шум колес, и, как это может сделать только искусство 
кино, мы мгновенно оказываемся в иной эпохе, в эпохе юности комсомола. 

Какими шумными и веселыми казались тогда обшарпанные, полуразрушенные 
вокзалы. 
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Не изящные цельнометаллические вагоны, а длиннейшие составы красных теплу- 
шек стояли на главных железнодорожных путях, и сотни ребят штурмовали окна, 
двери, нары... 

Бурлило людское море. Потертые кожаные куртки ребят, лнхо заломленные кеп- 
ки... Красные платочки на коротко стриженных девичьнх головах... 

Грузился на фронт эшелон. 

Гремелн оркестры... 

Прощались товарищи, расставались женихи и невесты... 

Трижды комсомол объявлял всероссийскую мобилизацию на фронт, двадцать пять 
тысяч комсомольцев, воодушевленных великими идеями партин большевиков, шли 
на подвиг, шли громить врага... 

Не с маменькиными сынкамн воевали они, а с обученными, вооруженными до зубов, 
одетыми в добротные заграничные шннели войсками— 

адмирала Колчака... Вот его надменное, хищное лицо, глядящее на нас с палубы 
крейсера; 

генерала Деникина; 

маршала Пилсудского... Он долго готовил против нас свои легионы. Вы видите, 
как гарцуют они на параде... 

«Верховный правитель России»— так называл себя адмирал Колчак. Да полно, 
ему ли быть «верховным правителем»? Верховные правители стояли рядом с Буден- 
ным, Ворошиловым, Блюхером; | 

неслись в атаку, ураганом обрушиваясь на врага; 

вместе с отцами месили грязь российских дорог; 

вместе с отцами — рядовыми партии коммунистов — мерзли в окопах, шли в огонь, 
умирали и побеждали... 

цы... 

Посмотрите на этот портрет: Это рядовой красногвардеец, участник первых рево- 
люционных боев в октябре 1917 года Александр Соколов. 

На третий день революции к нему в отряд пришел шестнадцатилетний сынишка— 
и вот его портрет. 

— Соколов! К тебе соколенок прилетел!—сказали в шутку красногвардейцы. 
А сын и был соколенком. С того дня за сыном осталась двойная фамилия: Николай 
Соколов-Соколенок. 

Не тот мальчонка, что перед намн промелькнул на 'экране, а увешанный 
орденами генерал-лейтенант Николай Александрович Соколов-Соколенок поведет 
неторопливый рассказ о том, какой была страна наша в годы его юности. А была она 
похожа на пылающий дом. Собъешь огонь в одном углу, а уже в другом загорелась 
новая балка. Деникин, Юденич, Колчак, Врангель, Махно, англичане на Севере, 
американцы и японцы—на Востоке... Но где бы ни появился враг, навстречу ему спе- 
шили коммунисты — верные сыны народа, а вместе с ними ребята, вооруженные внин- 
товкой и комсомольской путевкой. 

Комсомольская путевка! На целину, на шахту, на стройку домен... Красивая крас- 
ная книжечка... Не раз о ней он слышал, не раз она попадалась на глаза Соколову- 
Соколенку... А комсомольцам тех лет путевкой служила наспех написанная бумажка. 

...Оборванный лнсток с расплывшимися буквами: «Предъявитель сего Яков Яндоу- 
ров направляется на борьбу с Колчаком...». 

...Старая газета, огромный, непривычный для нашего глаза шрифт: 


«Резолюция И съезда РКСМ. 

...Мобилизация производится в следующем размере:! 

а) Организацин, находящиеся в укрепленном секторе Южного фронта—губернии: 
Орловская, Тульская, Воронежская, Тамбовская, Рязанская, Калужская н Московская, 
производят поголовную мобилизацию. 


6) Остальные организации мобилизуют 80% членов союза от 16 лет...» 


Вот и шли шестнадцатилетние, восемнадцатилетние парни из уездов, волостей 
и губерний, владимирцы и туляки, нижегородцы н калужане... Уходили все до одного. 
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Не об этом ли рассказывает бесценная реликвия тех лет? 


«Протокол собрания комсомольцев завода Нобеля в Нижнем Новгороде. 

Слушали: О распаде ячейки РКСМ ввиду отъезда на фронт активных н рядовых комсо- 
мольцев. 

Постановнли: Считать ячейку мобнлизованной». 


Много ребят сложили головы на украннских полях, в оренбургских степях, у бере- 
гов Тихого Дона,—вспоминает о них генерал Соколов-Соколенок. А многие вынесли 
все тяготы и, пройдя сквозь огонь гражданской войны, завоевали Ленинскому комсо- 
молу его немеркнуцую славу, его первый орден Красного Знамени. 

Наплывает на нас орден Красного Знамени, приколотый к груди генерала Соколова- 
Соколенка, он ближе и ближе... 

А когда удаляется, мы видим его приколотым к полощущемуся стягу Ленинского 
комсомола. 

Е це война не окончилась, еще гремели орудия, а партия устами Ленина поставила 
перед молодежью новую задачу, и с тех памятных дней она стала на многие и многие 
годы самой важной, самой решающей: учиться! 

Это было в ненастные октябрьские дни 1920 года, когда открылся ПТ съезд РКСМ. 

Он проходил вот в этом желтом здании—оно тогда ‘было окрашено другой крас- 
кой, в доме № 6 по улице Чехова—она тогда называлась Малой Дмитровкой. 

Почти сорок лет мнновало с тех пор. Но те, кто был на съезде—а с экрана глядят 
на нас лица некоторых делегатов, никогда не забудут ни одного слова Ильича, НИ 
одного его жеста, как никогда не иагладитея из их памяти поразительная атмосфера 
съезда, шумный зал, восторженные, горящие глаза юношей ин девушек... 

Может быть, ты расскажешь об этих днях, Аннушка Литвейко, девушка с Красной 
Пресни Москвы, или ты, Саша Мильчаков, комсомольский вожак, или вы—наши ком- 
сомольские поэты Безыменский н Жаров? 

В первую минуту мы увидим этих старейших комсомольцев, потом портрет того, 
кто поведет рассказ, потом уже голос рассказчика будет звучать за кадром. Зато 
аппарат, как бы следуя за каждой фразой, будет перебрасываться с предмета на предмет, 
находящийся в зале театра нмени Ленинского комсомола, остановится на мгновение 
у какого-нибудь кресла или в углу сцены и метнется к рампе, помогая зрителю восста- 
новить в его воображенни картины прошлого. 


‚..ДЕЛЕГАТЫ ЖДАЛИ ИЛЬИЧА СО СТРАШНЫМ ВОЛНЕНИЕМ... ЗАЛ БЫЛ 
БИТКОМ НАБИТ... СЕРЫЕ ШИНЕЛИ, ЧЕРНЫЕ КОЖАНКИ, КРАСНЫЕ КОСЫНКИ 
ДЕВУШЕК... 


Аппарат скользит по рядам... 
ВПРАВО ОТ СЦЕНЫ СИДЕЛИ ПИТЕРЦЫ, СЛЕВА—МОСКВИЧИ... 
Аппарат метнулся вправо, переместился влево... 


А СЗАДИ_УКРАННЦЫ, ТУЛЯКИ, УРАЛЬЦЫ, НИЖЕГОРОДЦЫ, ВО ВСЕХ ПРО- 
ХОДАХ ТЕСНИЛСЯ НАРОД... ВДОЛЬ ВСЕХ СТЕН...НА КАЖДОМ ПОДОКОННИКЕ... 


...М, следуя за словами рассказчика, аппарат показал нам и проход между рядами, 
и стены, и подоконники, где сидели, стояли, жались друг к другу ребята. 

Аппарат перебрасывает нас из одного конца зала в другой, и мы не только видим 
ряды кресел, но и слышим песни тех дней. 

Пели в одном углу «Карманьолу»: 


О чем толкует нам буржуй? 

О чем толкует нам буржуй? 

«На Революцию наплюй, на Революцию наплюй». 

А сам от страха он дрожит, 

И за границу он бежит... 

Так, к черту всех буржуев, пусть гремит гром борьбы! 
Так, к черту всех буржуев, пусть гремит гром борьбы! 


Перекрывая эту песню, звучала другая: 


Смелей, друзья, идем все вместе, 
Рука с рукой и мысль одна... 

Кто скажет буре: стой на месте! 
Чья власть на свете так сильна? 
Чья власть на свете так сильна? 


Лейся вдаль, наш напев, 
Мчись кругом... 


А из третьего места зала доносилось: 


Смело мы в бой пойдем 
За власть Советов... 


ВЗОРЫ ДЕЛЕГАТОВ НЕ ОТРЫВАЛИСЬ ОТ ПРАВОГО УГЛА СЦЕНЫ, ГДЕ С МИНУ- 
ТЫ НА МИНУТУ ДОЛЖЕН БЫЛ ПОКАЗАТЬСЯ ИЛЬИЧ... 


И снова аппарат метнулся в уже знакомый нам правый уголок сцены. 

Буря оваций захлестнула зал! Вскочили со своих мест и те, кто сидел в партере, 
Н те, кто устроился на подоконниках. Напрасно председатель звонил в колокольчик, — 
слышите его захлебывающийся звон?—звук колокольчика тонул в громе аплоди- 
сментов. 

Пробираясь сквозь густые ряды делегатов, Мльич прошел к столу президиума, 
снял свое темное пальто с бархатным воротником, положил на стул и тотчас начал 
говорить... 

Медленно перемещался аппарат от угла сцены к столу президиума, задержался на 
мгновение. .. 

И тогда были сказаны обращенные к каждому молодому человеку слова основателя 
Коммунистической партии В. И. Ленина о том, что нужно: 

УЧИТЬСЯ КОММУНИЗМУ: «ВСЕ ЗАДАЧИ СВОЕГО УЧЕНИЯ СТАВИТЬ ТАК, ЧТОБЫ 
КАЖДЫЙ ДЕНЬ В ЛЮБОЙ ДЕРЕВНЕ, В ЛЮБОМ ГОРОДЕ МОЛОДЕЖЬ РЕШАЛА 
ПРАКТИЧЕСКИ ТУ ИЛИ ИНУЮ ЗАДАЧУ ОБЩЕГО. ТРУДА, ПУСКАЙ САМУЮ МАЛЕНБ- 
К АДА ОБЩЕОТРУДА, НУСКАИ САМУЮ МАЛЕНЬ- 


КУЮ, ПУСКАЙ САМУЮ ПРОСТУЮ...». 


Молодежь училась коммунизму в городе и в деревне... Но война еще не окончилась, 
молодежь училась жить и умирать, как подобает коммунистам, и на фронтах... 

Проходят перед глазами зрителей опутанные колючей проволокой улицы Питера. 
Виднеется вдали золоченый купол Исаакия, 

покрытые тонкой ледяной коркой воды Финского залива, и где-то на горизонте 
форты Кронштадтской крепости. 


— КРОНШТАДТСКИЙ МЯТЕЖ... ПОСЛЕДНЯЯ ВСПЫШКА КОНТРРЕВОЛЮЦИИ. 
В ТЕ ДНИ ПРОХОДИЛ ДЕСЯТЫЙ СЪЕЗД КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ, ЕГО 
ДЕЛЕГАТЫ ОТПРАВИЛИСЬ НА ПОДАВЛЕНИЕ МЯТЕЖА. 


Маленькие фигурки людей, рассыпавшиеся цепочкой, движутся по льду. 
Рвутся снаряды, выпущенные из крепостных орудий... Падают людн, но другие 
идут, идут... 


— И РЯДОМ С КОММУНИСТАМИ СРАЖАЛИСЬ КОМСОМОЛЬЦЫ ПИТЕРА И 
МОСКВЫ... : 
«НАС БРОСАЛА МОЛОДОСТЬ В САБЕЛЬНЫЙ ПОХОД, НАС БРОСАЛА МОЛОДОСТЬ 
НА КРОНШТАДТСКИЙ ЛЕД... ъ. 


И тогда же возникает откуда-то издалека песня о гражданской войне: 


...Орленок, орленок, 
От сопочной кромки 
Гранатой врагов отмело. 
еня называли в отряде орленком, 
Враги называют орлом... 


И на фоне этой песни проходит перед зрителем галерея портретов пожилых и моло- 
дых людей того времени, сражающихся рядом, как их застиг аппарат кинооператора: 
в окопе, в теплушке, взметнувших гранату, глядящих прямо на зрителя, вытирающих 
пот и улыбающихся, лежащих у «максима». 


— © ЧЕМ ОНИ МЕЧТАЛИ, ПАРНИ ТЕХ ЛЕТ?— спросил диктор.—НЕ О ТОМ ЛИ, 
КАКОЙ БУДЕТ ЖИЗНЬ ЧЕРЕЗ ДВАДЦАТЬ, ТРИДЦАТЬ, СОРОК ЛЕТ? НЕ О ТЕХ ЛИ 
МЛАДШИХ БРАТЬЯХ И ЕЩЕ НЕ РОДИВШИХСЯ СЫНОВЬЯХ, КОТОРЫМ СУЖДЕ- 
НО ДОСТРОИТЬ ТО, ЧТО НАЧАЛИ СТРОИТЬ ОНИ? ВСПОМНЯТ ЛИ О НИХ, СПОЮТ 
ЛИ ИХ ПЕСНИ? 


Орленок, орленок, 

Пришли эшелоны. 

Победа в борьбе решена. 

У власти орлиной орлят миллноны, 
И нами гордится страна... 


— ВОТ ОРЛЯТА ИЗ ВОСЕМНАДЦАТИМИЛЛИОННОГО ПЛЕМЕНИ ОРЛЯТ. 


В лучах заходящего солнца лежал студенческий городок на Ленинских горах. 

Шли по широкой, усаженной зеленью пло-цади перед МГУ десятки жизнерадостных 
юношей. Проходили они мимо памятников корифеям науки, и кто мог угадать, 
не вырастут ли из проходящих Менделеевы и Сеченовы, Ломоносовы и Лобачевские? 

Смотрели на Москву и на ребят сотни пылаюцих в закате окон, десятки этажей 
этого удивительного здания. 


— ПРИДЕТ ЛИ КОГДА-НИБУДЬ ВРЕМЯ, —МЕЧТАЛИ ПЕРВЫЕ КОМСОМОЛЬ- 
ЦЫ, — КОГДА НАС БУДУТ НЕ ТЫСЯЧИ, А МИЛЛИОНЫ, КОГДА МЫ БУДЕМ'СЫТЫ, 
ОДЕТЫ, КОГДА В ЗАЛАХ НАШИХ СЪЕЗДОВ БУДУТ СИДЕТЬ ЛЮДИ, ОВЛАДЕВ- 
ШИЕ НАУКОЙ? 


Это время пришло, ребята. 

Посмотрите на нескольких делегатов вашего последнего съезда. Это к ним, комсо- 
мольцам пятидесятых годов, была обращена песенка паренька из буденновских войск... 

Какие же планы, какие мечты у тебя, комсомолец сегодняшнего дня, человек, 
которому страна дала все — возможность учиться, творить, решать свою судьбу? 

И делегаты начинают свой рассказ, 

Председатель колхоза Имант Гронский... 

Махкам Пулатова — комсомолка, заместитель министра здравоохранения Таджи- 
кистана... 

Директор сельской школы Селима Езиева. 

Инженер Орест Вендик. 

Ученый-биолог Грант Демнрчаглян — они самн повествуют о больших и малых 
задачах, которые поставила перед ними жизнь. И в делах, которыми они заняты, И В 
словах, и даже в самом выражении их лиц встает многогранный и многонациональный 
облик комсомола. 

И на последних нх словах вновь издалека возникает мелодия, н мы отчетливо слы- 
шим прекрасные и мужественные слова старой комсомольской песни, 


— ИЗ ТАКИХ ВОТ РЕБЯТ, КАК ЭТИ ДЕЛЕГАТЫ СЪЕЗДА КОМСОМОЛА, ВЫРА- 
СТАЮТ УЧЕНЫЕ, И ОНИ РАСКРЫВАЮТ НАМ ТАЙНЫ МАТЕРИИ, ПОКОРЯЮТ 
ПРОСТРАНСТВО, ПРЕОДОЛЕВАЮТ ЗЕМНОЕ ПРИТЯЖЕНИЕ... 
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Ввинчивается в воздух и исчезает в далеком небе ракета. 

Стоят молодые инженеры у агрегатов Института ядерных проблем. 

Спустились над Москвой сумерки... 

Проступили на небе звезды. 

Вспыхнулн огни, расцветились бесконечным количеством звезд аллеи садов, 
парков... 

И мы услышали слова диктора о том, что молодым людям, у которых ясная цель, 
людям, уверенным в своем светлом будушем, открыты все радости жизни. | 

Посмотрите, как красочен и ярок этот праздник — День советской молодежи, 
впервые учрежденный в нынешнем году. 

На вставшем из рунн Крешатике плясали украинские парубки и девчата. 

Неслись наперегонки по водам седого Днепра освещенные фонариками шлюпки, 
и столько было изящества и силы в движениях гребцов, что старый сивоусый украин- ` 
ский дядька в изумлении хлопнул себя по коленям... 

Прыгали латышские юноши и девушки через костры «Лиго» на берегу Киш-озера 
в Риге. 

А какая-то пара незаметно для всех уединилась... Онн брели вдоль озера. Доносн- 
лись веселые голоса. Длинные столбы факелов отбрасывали на лица багровые. 
отсветы... 

Юноша и девушка любили друг друга, и им казалось, что они будут вечно 
юными, а День молодежи будет длиться бесконечно... 

А в горах Тянь-Шаня киргизские комсомольцы соревновались на звание лучшего 
дЖигита. 

Девушки собирали цветы и сплетали венкн — награду лучшим наездникам. 
И, когда победитель определился, старый аксакал преподнес джигнту венок... 

Молодость веселилась на улицах и в парках Москвы, молодость стала в этот день 
полновластным хозянном столицы. 

Она демонстрировала грацию, силу и ловкость на стадноне имени Ленина. 

И праздник продолжался, пока не забрезжил рассвет над Москвой-рекой, над Днеп- 
ром, над Даугавой... 


НОВЕЛЛА ВТОРАЯ 


МЫ В КОМСОМОЛИИ ЖИВЕМ... 


Завод—-отец, ячейка—дом, 
Семьища— книги, труд, ребята... 
Мы в Комсомолин живем, — 
Стране великой и богатой... 


Этими словами комсомольского поэта начинается вторая новелла, и тотчас же при- 
глушенно, словно издалека, возникает мелодия «Встречного», чтобы чуть позже зазву- 
чать во весь голос. 

А диктор говорит: 


— ТАКИЕ ЖЕ РЕБЯТА, КАК ТЕ, КТО ТОЛЬКО ЧТО ПРАЗДНОВАЛ ДЕНЬ СОВЕТСКОЙ 
МОЛОДЕЖИ, МОЖЕТ БЫТЬ, ХУЖЕ ОДЕТЫЕ, МОЖЕТ БЫТЬ, МЕНЕЕ СЫТЫЕ, 
СКЛАДЫВАЛИ То ЗДАНИЕ, КОТОРОЕ НАЗЫВАЕТСЯ «КОМСОМОЛИЯ». 


Не было у Комсомолии отдельной от партии жизни. И когда партия призвала вос- 
станавливать страну, разрушенную гражданской войной, после целого дня труда шли 
ребята на комсомольские субботники. 

Молодые ребята разгружали вагоны на товарных станциях, чинили паровозы в депо, 
а то и прямо на железнодорожных «кладбищах», пилили дрова на пристанях... 


п 


Первые тракторы приходили в деревню, и, кажется, не было более горячих про- 
пагандистов техники, чем безусые трактористы, важно управлявшие баранкой этой 
диковинной для тех лет машины. 

Ухмылялись старики, покачивали головами. А десятки ребят и девушек 
с восхищением смотрели на первых трактористов. Стайки мальчишек сопровождали 
выезд каждого трактора в поле. 

«Прокати нас, Петруша, на тракторе, до околицы нас прокати»...— пелось 
в популярной тогда комсомольской песенке. 

Разнообразна и многогранна была жизнь Комсомолин... 

Пусть стихли бои, удрали за границу белогвардейские атаманы. Порох надо было 
держать сухим! 

Х съезд партии призвал к возрождению и укреплению Красного Военно-Морского 
Флота. 

И Комсомолия ответила: 

«Берем над Красным Флотом шефство». 

«Все комсомольцы России должны знать: наш Российский Коммунистический Союз 
молодежи и в дни мира не бросит якоря в тихой пристани»... сказал \ съезд комсо- 
мола, принимая шефство над флотом. 

Нет, не тихой пристанью оказалась шефская работа. 

Приходили на корабли ребята с фабрик ни из сел, от станка и плуга. 

Девушки писали письма морякам, комсомольские ячейки собирали инструменты 
для корабельных мастерских... 

В кочегарках и в боевых рубках, у сложнейших морских приборов стояли молодые 
ребята. Их называли «шефский подарочек»... 

Они готовились к тому, чтобы со временем‘ стать адмиралами и капитанами... 

Моряки шагали по улицам городов, и не одно детское сердце сжималось от зависти. 

Уже и маленькие ребята, те, кто еще не достиг комсомольского возраста четыр- 
надцатн лет, организовывались в пионерские отряды, чтобы быть готовыми к борьбе 
за дело рабочего класса. 

На комсомол партия возложила обязанность воспитывать детвору. 

Посмотрите на эти старые кинокадры — вечер трех поколений: коммунистов, ком- 
сомольцев и пионеров. 

И когда 1 мая 1922 года Москва праздновала Международный день трудя- 
щихся, в колоннах демонстрантов шли первые члены новой организации — юные пи- 
онеры... 

Так неуемна была энергия юности, такой простор открылся перед нею, что, кажется, 
не было ни одного уголка жизни, куда бы она не вторгалась. 

Юность взмывала ввысь на планерах н авиэтках собственной конструкции... 

Она раскрывалась куполами парашютов в поднебесье—ведь именно комсомолу 
принадлежит честь создания массового парашютного спорта... 

Юность закалялась на стадионах, пускай тогда бедных, недостаточно оснащенных... 

Юность вторгалась в искусство. Театры рабочей молодежи говорилн свежее, задор- 
ное слово с подмостков небольших залов. 

Юность выдвигала своих поэтов. Она восторгалась стихами Светлова, Безыменского, 
жаровской «Гармонью»... 

Юность готовила себя к великим свершениям. 

Приближались годы, положившие начало превращению Россин из отсталой в эко- 
номическом отношении страны в могучую, независимую индустриальную державу. 
К этому призывала партия весь советский народ. | 

.. Сначала исподволь, потом все отчетливее и громче звучит песня из «Встречного», 
любимая песня молодежи. 


Нас утро встречает прохладой, 
Нас ветром встречает река, 
Кудрявая, что ж ты не рада 
Веселому пенью гудка? 


| 


Не спи, вставай, кудрявая, 
В цехах звеня, — 

Страна встает со славою 
На встречу дня. 


Навстречу дня поднимается солнце над Невой, над уже проснувшейся Нарвской 
заставой. Оно заливает потоками своих лучей цехи «Красного треугольника». 
Идут со всех сторон к воротам «Треугольника» девушки, звучит их песня: 


И радость поет, не скончая, 

И песня навстречу идет, 

И люди смеются, встречая, 

И встречное солнце встает. 
Горячее и бравое, 
Бодрит меня. 
Страна встает со славою 
На встречу дня... 


— ЗДЕСЬ, В ЭТИХ ЦЕХАХ «КРАСНОГО ТРЕУГОЛЬНИКА», МОЛОДЫЕ ГАЛОШ- 
НИЦЫ СОЗДАЛИ ОДНУ ИЗ ПЕРВЫХ В СТРАНЕ УДАРНУЮ БРИГАДУ. А НА 
ВЫБОРГСКОЙ СТОРОНЕ БЫЛ ПОДПИСАН ПЕРВЫЙ ДОГОВОР О СОЦИАЛИСТИЧЕ- 
СКОМ СОРЕВНОВАНИИ. 


Проплывает перед нашими глазами Выборгская сторона Ленинграда с ее крупней- 
шими заводами, с броневиком у Финляндского вокзала и фигурой Ленина, поднявшего 
в призыве руку... 

По всей стране взметнулась комсомольская инициатива. 

Ударные бригады, за нимн ударные цехи, ударные заводы появились во всех 
городах. 

Уже у станков лучших рабочих стояли почетные вымпелы, водруженные комсо- 
мольцами. 

Пестрели именами и портретами ударников стенные газеты. 

Бригады, принимая задания, выдвигали свон встречные планы и вызывали товарни- 
щей на социалистическое соревнование... 


— НАЧИНАЛАСЬ ЭПОХА ВЕЛИКИХ РАБОТ, ЭПОХА ИНДУСТРИАЛИЗАЦИИ. 
И, КАК ВО ВСЕХ ДЕЛАХ, К КОТОРЫМ ПРИЗЫВАЛА ПАРТИЯ, КОМСОМОЛЬЦЫ 
БЫЛИ ЗАСТРЕЛЬЩИКАМИ НОВОГО, ИСТОЧНИКОМ НЕУДЕРЖИМОЙ ИНИЦИА- 
ТИВЫ... ‘ 


Эти уральские холмы, покрытые сейчас ослепительным снегом, ‘хранят ненсчисли- 
мые запасы руды. 

Ненссякаемые источники угля лежат под пластами этой мерзлой кузнецкой земли. 

Сейчас здесь тихо... 

Но та небольшая группа людей, которая, увязая в снегу, тянется цепочкой, начн- 
нает невиданное в стране дело: созданне самого большого в Европе металлургического 
комбината... 

Потянулись на Магнитку и в Кузнецк поезда со всех концов земли Советской. 
Лишь на одну Магнитку прибыло 12 тысяч комсомольцев. Говорят, что в те дни была 
создана карта городов и сел, откуда прибыли на Магнитку ребята. Она оказалась 
самой подробной географической картой Советского Союза. 

Жили ребята в палатках, 

пищу варили в котелках под открытым небом... 

Землю копали лопатами, вручную... 

Кирпичи передавали из рук в руки, как сотни лет назад... 

Весь мир, затанв дыхание, следил за подвигом советского народа... С усмешкой 
и презреннем смотрели враги, с сочувствием и верой — друзья. 

С какой осторожностью вскрывали рабочие огромные ящики, в которых хранилось 
прибывшее из-за рубежа оборудование... | 
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Вот отодрана одна планка, другая, вот уже проступают очертания металлических 
деталей... 

Но что это за пакет среди деталей машин? 

Бережно разворачивают его руки комсомольца... 

Снята одна обертка, другая.. 

И перед глазами ребят возникает тщательно упакованное красное знамя с вышитыми 
на нем немецкими буквами... 

Рабочие Германии тайком от свонх хозяев вложили в ящик с деталями машин 
свой подарок... 

Они вложили и письмо, и, когда комсомольские руки разворачивают лист бумаги, 
можно прочесть: «Каждый ребенок во всех странах мира знает о вашей великой строй- 
ке — Магнитке... Мы шлем вам свой сердечный привет». 

Комсомольскими силами строились и целые домны. 

Вот возвышается еше не законченная, рвушаяся к небу вторая домна Магнитки... 
Белыми буквами написано на ней: «Комсомольская»... 

Для этой домны отливал сталь в далеком Марнуполе знаменитый сталевар Макар 
Мазай... Он стоит у печи, и огненная масса течет по желобу в ковш. 

Для того чтобы быстрее вырастали Магнитка ин Кузнецк, водил тяжеловесные соста- 
вы с грузами для этих строек молодой машинист Петр Кривонос... 

И домна росла, поднималась все выше и выше... 

Росла домна, росли и люди... Лучших из них страна посылала учиться, отмечала 
высокими наградами. А весь Ленинский комсомол за инициативу, проявленную в деле 
ударничества и социалистического соревнования, был награжден орденом Трудового 
Красного Знамени. 

Где вы сейчас, ребята, строившие домну? 

Где вы, 

Комзнн, 

Богатырев, 
чьи фотографии тех лет глядят на нас с экрана? 

Где вы сейчас Петр Кривонос? Макар Мазай? 

Знаете ли, что комсомольские традиции, которые вы утверждали в годы первых 
пятилеток, живы, умножены, как умножена мошь всей нашей страны, ставшей перво- 
классной индустриальной державой? 


— ТРИДЦАТЬ СЕМЬ НОВЫХ РУДНИКОВ ПОДАРИЛ ДОНБАССУ КОМСОМОЛ ЗА 
ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ... 


С борта самолета виден вечерний Донбасс. 

Дымятся терриконы. Светятся звездочки над копрами шахт. 

Донбасс — особый край нашей Родины, край угля ин металла. «Всесоюзной коче- 
гаркой» называют его. 

И днем и ночью пылает в его плавильных печах огонь, и днем и ночью катятся под 
землей вагонетки, груженные углем... 

Полыхают зарницы над этим краем. 

В симфонию Донбасса врываются то гудки паровозов, то колокола заводских кра- 
нов, то скрежет врубовкн, то баян шахтера. 

Мимо аккуратных шахтерских домиков и палисадников идет на работу бригада. 

И пока идут ребята, открывается нам весь шахтерский поселок с его коттеджамн, 
клумбами, — зелень любят и ценят в этом крае. Едут на мотоциклах ив собствен- 
ных машинах шахтеры... 

Бригада проходит мимо шахтоуправления. А здесь расположились с чемоданамн 
и сундучками новички. Окружили новички бригаду, интересно нм знать, как работает- 
ся и что оно такое—шахта вообще. 

Начинает рассказ бригадир, н уже не одни новички, но Н мы, зрители, к которым 
обращено лицо бригадира, слышим его голос. 
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И мы видим его выступающим на комсомольском собранни в день, когда молодежи 
шахты вручается Почетное Красное знамя ЦК комсомола Украины. 

Это необычное собрание. Огромный плакат созывал ребят: «Сегодня в нарядной 
комсомольское собрание: «Чем я могу помочь своей шахте?» Начало в 8 часов. Разговор 
серьезный. Танцев не будет!» 


— ТАК, УЧАСЬ У ЖИЗНИ КОММУНИЗМУ, ВЫРАСТАЮТ ХОЗЯЕВА ЗЕМЛИ СОВЕТ- 
СКОЙ... И МНОГИМ ИЗ НИХ ПУТЕВКОЙ В БОЛЬШУЮ ЖИЗНЬ СЛУЖИЛ КОМСО- 
МОЛЬСКИЙ БИЛЕТ... 


И едва смолкает фраза диктора, встает перед нашими глазами плотина Куйбышев- 
ской ГЭС. 

Мелькнуло знакомэе лицо. 

Где мы видели этого человека? 

Да это же тот самый паренек, строитель домны «Комсомольская», чей портрет уже 
глядел на нас с экрана, товарищ Комзин. Теперь он начальник строительства Куйбы- 
шевской ГЭС. 

Он объясняет что-то молодым инженерам, стоящим у модели комплекса Куйбышев- 
ской ГЭС. 

Глядит на нас начальник Управления Юго-западной дороги Петр Кривонос. 

Начальнику управления положено сидеть в своем кабинете, но, знать, не погас 
в душе начальника комсомольский огонек. Он привел сейчас Петра Кривоноса на 
паровоз. Хочется самому потрогать новую машину, сравнить с паровозом тех дней, 
когда начинал свою жизнь Петр Кривонос. 

Плещут волны Азовского моря... 

Высятся печи завода имени Ильича... И где-то совсем близко воздвигаются новые 
домны, которые так же, как когда-то на Магнитке, строятся руками комсомольцев... 

Комсомол объявил ударными комсомольскими стройками семь доменных печей, 
три мартеновских печи, девять коксовых батарей... И здесь, у берегов Азовского моря, 
в городе Жданове, вырастает одна изсамых больших в стране доменных печей «Киев- 
ская-комсомольская». ] 

Выходит из машины немолодой человек, приближается к строящейся домне... 
Поднимает голову вверх... Это Богатырев — бывший строитель магнитогорской 
домны «Комсомольская». Теперь он начальник треста «Стальконструкция» в Жда- 
нове, 

А там, кажется, у самого поднебесья, трудятся четверо молодых людей... 

Смотрит снизу на них Богатырев, и лицо его выражает восхищение. 

Мы можем теперь рассмотреть и лица тех, кто на головокружительной высоте соору- 
жает‘домну «Киевская-комсомольская». Это верхолазы, комсомольцы. Они — студенты 
Киевского медицинского института. Их дружба зародилась в альпинистских лагерях, 
когда они вместе совершали восхождения на трудные горные вершины... 

Это был их излюбленный спорт. Ему они отдавали свой досуг после того, как были 
сданы все зачеты и экзамены. 

Комсомол объявил ударной стройку домен, и четверо друзей-альпинистов попросили 
у дирекции медицинского института отпуск на год, чтобы стать монтажниками-верхо- 
лазами на стройке домны «Киевская-комсомольская». 

И вот учеба в институте сменяется учебой у жизни... 


— ГДЕ ЖЕ ТЫ, СТАЛЕВАР МАКАР МАЗАЙ, КОМСОМОЛЕЦ, ПОСВЯЩАВШИЙ 
СВОИ СКОРОСТНЫЕ ПЛАВКИ МАГНИТКЕ И КУЗНЕЦКУ?—говорит диктор. 


Аппарат ведет нас улицами все того же города металлургов — Жданова, он приво- 
дит нас в заводской поселок, и внезапно перед нами возникает памятник. 

Стоит парень в рост. 

Кепка на голове, очки под козырьком. 
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Держит парень в руке огромную ложку, которой берут пробу, когда сталь почти 
готова к выпуску. 

Это Макар Мазай, славный сталевар, комсомолец, расстрелянный гитлеровцами 
в дни оккупации Мариуполя. 

Отряд пионеров выстроился у памятника Макару Мазаю. 

Занграл горн. Вышла девочка. 

Зазвучали слова пионерской присяги: 

— Я, юный пионер... 

И линейка повторила: 

— Я, юный пнонер... 

Пришел однажды в город Мариуполь в годы первой пятилетки девятнадцатилетний 
комсомолец из станицы Ольгинской, с Кубани, Макар Мазай, —говорит пионерам 
вожатая. | 

— Научите меня варить сталь... попросил Макар Мазай. 

И послали Макара Мазая на курсы техминимума учиться. 

— Это что такое техминимум?— спросил Макар. 

— «Тех»—это значит технический, а «минимум» —самое меньшее. 

Расстроился тогда Макар Мазай. 

— Я не хочу знать «самое меньшее», я хочу знать все! 

Он узнал все, Макар Мазай, комсомолец, легендарный сталевар... Он узнал, чему 
научила партия коммунистов нас, комсомольцев: жить — это означает трудиться ради 
блага своего народа... Он узнал, что жить надо так, «чтоб не стыдно было за бесцельно 
прожитые дни и годы...». И даже смерть его прозвучала призывом к еще более счастли- 
ВОЙ ЖИЗНИ... 

Затихает песня из «Встречного», и уже новая мелодия, родившаяся в бурях н грозах 
Отечественной войны, приходит ей на смену. 

И тогда начинается третья новелла, о новом подвиге молодежи. 


НОВЕЛЛА ТРЕТЬЯ 


НЕУЧТЕННЫЙ ФАКТОР 

Оживленные, суетливые магистрали Москвы. Шагает по ним рота солдат. Молодые, 
загорелые лица. Четкая, уверенная постуць. Подает знак командир,—и зазвенела 
песня героических лет Великой Отечественной войны. 


Но мы помним суровую осень, 
Грохот танков и отблеск штыков, 

И в веках будут жить двадцать восемь 
Самых верных твоих сынов... 


Останавливаются прохожие... Внимательными, задумчивыми делаются их лица. 


...И врагу никогда не добиться, 
Чтоб склонилась твоя голова, 
Дорогая моя столица, 
Золотая моя Москва... 


Песня крепнет, растет, ширится. В воротах дома столпились мальчишки. Остановил- 
ся в своей коляске инвалид, с орденами Славы на груди. Милиционер отдает солда- 
там честь, с достоинством поправляет на кителе боевые медали. 

Слушая песню, замерли в свонх люльках маляры, штукатуры. 

Рота шагает мимо школы имени Зои Космодемьянской. Вот сад. А это — дерево, 
что когда-то посадила Зоя. Распустилась пышная крона, дружно, как бы в такт 
песне, кивают солдатам ветви деревьев. 

В классе пионеры, услышав песню, смотрят на окна, слушают. Песня постепенно 
удаляется, затихает. Ребята поворачивают головы к доске. Учительница говорит: 
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— ИТАК, ПРОДОЛЖИМ УРОК. 22 ИЮНЯ 1941 ГОДА НА НАШУ РОДИНУ НАПАЛИ 
ФАШИСТЫ... 


Указка скользит по школьной карте. Голос учительницы, затихая, пропадает... 
В кадре уже другая карта. Палец с перстнем отмечает западную границу нашей 
Родины. Теперь мы видим столпившийся у стола гитлеровский генеральный штаб. 
Над картой скользит лупа. В стекле лупы мелькают ручейки, горы, дороги, леса... 


— ОНИ ВИДЯТ ВСЕ НА ЭТОЙ КАРТЕ, — говорит диктор. — ЗДЕСЬ ЗНАЧАТСЯ 
ВЫСОТЫ, ДОЛИНЫ, МОСТЫ, ДОРОГИ, НАСЕЛЕННЫЕ ПУНКТЫ... НО’НЕ 
ВИДЯТ ОНИ И НЕ ЗНАЮТ СОВЕТСКИХ ЛЮДЕЙ, ВОСПИТАННЫХ КОММУ- 
НИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИЕЙ И КОМСОМОЛОМ. 


На экране мощные взрывы... 

С грохотом несутся фашистские танки... 

Пикируют самолеты с паучьей свастикой... 

Горят наши села... 

Бегут беженцы... 

В кадре фашистский летчик. Он смотрит вниз, наблюдая за разрывами бомб. 


— ФАШИСТУ СЕЙЧАС ХОРОШО ВИДНА НАША ЗЕМЛЯ, НО ВОТ ЭТОГО ЕМУ НЕ 
УВИДЕТЬ И НЕ ПОНЯТЬ... 


Райкомы партии... Коммунисты пришли в партийные организации, чтобы партия 
направила их на фронт. 

Райкомы комсомола... Это комсомольцы добровольно записываются в армию. Мы 
слышим песню, она растет и ширится. 


Пусть ярость благородная 
Вскипает, как волна, 
Идет война народная, 
Священная война.., 


Вот в самолет забирается воспитанник комсомола Александр Покрышкин. Уходит 
в голубое небо самолет. Отважный летчик начинает свой счет мести за поруганную 
советскую землю. 

_А на земле, в небольшой рощице, укрытой от вражеских глаз, расположились 
советские солдаты. 

Автоматы зажаты меж колен... Сосредоточены лица. М взоры всех устремлены 
на комиссара части. 

Рядом с ним стоит воин. Это его заявление читает комиссар. 

— «В эти грозные дни я хочу быть в рядах тех, кто вел нашу страну от победы 
к победе, в партии коммунистов... М, если мне придется умирать, я хочу умереть 
КОММУНИСТОМ. ..№. 

Одно, другое, третье... Десятки, сотни и тысячи таких заявлений видит зритель, 
и в каждом из них можно прочесть взволнованные слова: 


«УХОЖУ В РАЗВЕДКУ... ЕСЛИ ПОГИБНУ, ПРОШУ СЧИТАТЬ МЕНЯ КОМ. 
МУНИСТОМ...». 

«ПРОШУ ПРИНЯТЬ МЕНЯ ВРЯДЫ ВЕЛИКОЙ ПАРТИИ БОЛЬШЕВИКОВ. КЛЯНУСЬ, 
ЧТО НЕ УРОНЮ ВЫСОКОГО ЗВАНИЯ... 

— НИКОГДА НЕ ПОНЯТЬ ФАШИСТАМ ВЕЛИКУЮ СИЛУ КОММУНИСТИЧЕСКИХ 
ИДЕЙ. С НЕЮ ЛЮДИ НЕПОБЕДИМЫ... 


Нелегок труд шахтера. Это мужское дело. Но вот пришли работать в шахту две 
подружки — Татаринцева и Рузга, пришли, чтобы помочь Родине в годину тяжелых 
испытаний, Девушки за одну смену дали стране шесть вагонов угля... 
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На экране снова подземелье, но это не угольная шахта. Это оружейные мастерские 
в севастопольских каменоломнях. 
Трудится у станка токарь Анастасия Чаус. 


— КОМСОМОЛКЕ ТОСЕ ЧАУС ОСКОЛКОМ ОТОРВАЛО РУКУ, —говорит диктор. — 
НО ДЕВУШКА НЕ УШЛА ИЗ МАСТЕРСКИХ, ОНА ПРОДОЛЖАЛА РАБОТАТЬ 
ЛЕВОЙ РУКОЙ. ВНАЧАЛЕ ЕЙ УДАЛОСЬ ВЫРАБОТАТЬ ТРЕТЬ ПОЛОЖЕННОЙ 
НОРМЫ. ПОТОМ ПОЛОВИНУ. В КОНЦЕ КОНЦОВ, ОНА ДОВЕЛА ВЫРАБОТКУ № 
ДО 250 ПРОЦЕНТОВ. 


Со свистом и криками «ура» поднимается в атаку морская пехота. Пятерка комсо- 
мольцев во главе с Фильченко, обвязавшись гранатами, бросается под фашистские 
танки. 

Теперь мы видим сражающийся Сталинград. За каждый дом, за каждый камень 
бьется, истекая кровью, 62-я армия... 

Пишут защитникн Сталннграда письмо. 

Аппарат приближается, и мы можем прочитать: 


— «в РЕДАКЦИЮ «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»... КОГДА 62-я АРМИЯ, С ТРЕСКОМ 
ВЫШИБИВ НЕМЦЕВ, СНОВА С ВЫСОКО ПОДНЯТЫМИ ЗНАМЕНАМИ ПРОЙДЕТ 
ЧЕРЕЗ ВЕСЬ СТАЛИНГРАД, МЫ ЛУЧШУЮ УЛИЦУ В ГОРОДЕ НАЗОВЕМ «КОМСО- 
МОЛЬСКОЙ», 

— ЭТИ КОМСОМОЛЬСКИЕ РУКИ ПИСАЛИ ЛЮБИМЫМ НЕЖНЫЕ ПИСЬМА, В ЗА- 
ВЬЮЖЕННЫЕ ДНИ СТРОИЛИ ДОМНЫ МАГНИТКИ, КОРЧЕВАЛИ ПНИ НА АМУР- 
СКОМ БЕРЕГУ, А СЕЙЧАС ЭТИ РУКИ ВЗЯЛИСЬ ЗА ОРУЖИЕ. 


_ Рука летчика крепко сжимает штурвал истребителя. Самолет идет на таран. Падает 
на землю объятый пламенем «мессершмидто. 


— это СДЕЛАЛИ РУКИ КОМСОМОЛЬЦА ПЕТРА ХАРИТОНОВА... 


На экране фотография Петра Харитонова — одного из первых воинов, удосто- 
енного высокого звания Героя Советского Союза в годы Великой Отечественной 
войны. ; 

Пробитые пулями комсомольские билеты Александра Матросова, Василия Колес- 
ннкова, Тимура Фрунзе... Мы читаем надпись на билете: «Погиб геронческой 
смертью, закрыв телом амбразуру дота». | 

Удирают в панике гитлеровцы. Они бросают оружие, награбленное добро. 

Лижет огонь книжку. На обложке значится: «Толковый словарь русского языка». 
Рядом трупы фашистов. 

На экране испещренные надписями колонны поверженного рейхстага. Горит не- 
мецкий танк. Огонь лижет свастику. 


— ВОТ ОН. ТОЛКОВЫЙ СЛОВАРЬ РУССКОГО ЯЗЫКА, ДЛЯ ТЕХ, КТО НЕ ПОНЯЛ 
ХАРАКТЕРА СОВЕТСКОГО ЧЕЛОВЕКА, говорит диктор.—А ТЕПЕРЬ—СНОВА 
СТРОИТЬ. ВОССТАНАВЛИВАТЬ ВСЕ, ЧТО РАЗРУШЕНО, ВСЕ, ЧТО ДОРОГО 
СЕРДЦУ СТРОИТЕЛЯ, СЕРДЦУ СОЗИДАТЕЛЯ. 


Отстроенные улицы Сталинграда... Ребята привинчивают на угол дома дощечку 
с названием улицы. Мы читаем: «Комсомольская». 
Наплывает на доцечку письмо бойцов Сталинграда в «Комсомольскую правду». 


— ЕЩЕ КРАШЕ СТАЛИ НАШИ ГОРОДА, говорит диктор. 


Мы видим Севастополь — белый город на берегу моря. 
Набережная (Севастополя. Сегодня День Военно-Морского Флота. Жители 
города приветствуют парадно разукрашенные корабли. 
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— ТАКИМ СТАЛ” ТОТ ФЛОТ, НАД КОТОРЫМ ТРИДЦАТЬ СЕМЬ ЛЕТ'НАЗАД 
КОМСОМОЛ ПРИНЯЛ ШЕФСТВО. А ТЕ, КОГО ПОСЛАЛ КОМСОМОЛ УКРЕПЛЯТЬ 
ФЛОТ, СТАЛИ СТАРЫМИ МОРЯКАМИ, КОМАНДУЮЩИМИ ФЛОТИЛИЙ И ФЛОТОВ... 


Проносятся торпедные катера. Их приветствуют аплодисментами. Моряков украшают 
боевые ордена. Загораживаясь от солнца, люди на набережной смотрят на небо. Мы: 
видим в кабине самолета летчика. На его груди рядом с комсомольским значком — 
Золотая Звезда Героя Советского Союза. | 


— ДАЖЕ СЕЙЧАС, В МИРНОЕ ВРЕМЯ, —поясняет диктор, МОЛОДЫЕ ВОИНЫ, 
ВОСПИТАННЫЕ ПАРТИЕЙ И КОМСОМОЛОМ, ПОЛУЧАЮТ ВЫСОКИЕ НАГРАДЫ 
ЗА СВОИ ПОДВИГИ. 


Мерно шагают полки. 

Идет наша грозная военная техника. 

И снова мы видим роту солдат, которая в начале новеллы с песней шагала по улицам 

Москвы. На гимнастерках у воинов комсомольские значки, 
Восхищенными взглядами провожают роту жители столицы. 
Го 

— У НИХ ЕЩЕ НЕТ БОЕВЫХ ЗАСЛУГ, —говорит диктор, —НО У САМОГО СЕРДЦА, 
РЯДОМ С СОЛДАТСКОЙ КНИЖКОЙ ХРАНИТСЯ КОМСОМОЛЬСКИЙ БИЛЕТ. А НА 
БИЛЕТЕ-—ОРДЕН ЛЕНИНА, ПОЛУЧЕННЫЙ КОМСОМОЛОМ ЗА ВЫДАЮШИЕСЯ 
ЗАСЛУГИ ПЕРЕД РОДИНОЙ В ГОДЫ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ. 


Шагает с песней рота. Торжественно и величаво звучат слова песни: 


И врагу никогда не добиться, 
Чтоб склонилась твоя голова, 
Дорогая моя столица, 
Золотая моя Москва. 


И, словно в такт песне, шумит листвой дерево, посаженное руками Зои Кос- 
модемьянской. 


НОВЕЛЛА’ ЧЕТВЕРТАЯ 
ГЕРОЙ СВОЕГО ВРЕМЕНИ... 


ЕН, ЧЕТВЕРТЫЙ ОРДЕН, — говорит диктор, —КОМСОМОЛ ПОЛУЧИЛ ЗА ВЫДАЮ- 
ЩИЕСЯ ЗАСЛУГИ ПО КОММУНИСТИЧЕСКОМУ ВОСПИТАНИЮ МОЛОДЕЖИ... 


И развертывается на экране повесть о молодом человеке—герое своего времени. 

Жил на свете простой советский паренек... Ищите его среди тех малышей, которые 
сидят на этих вот школьных партах, в этом вот Классе, куда сейчас вошел наш кино- 
аппарат... 

Он остановился на раскрытой книге, лежашей перед глазами паренька. И, следуя 
за движением его глаз, мы смогли прочитать, а может быть, н услышать произнесенные 
вслух первые слоги, составленные в слова, которые запоминаются на всю жизнь: 
Мой дом... моя школа... моя Роднина... 

Он подрос, этот паренек, и комсомолка-вожатая повязала ему на шею красный 
пионерский галстук... 

И когда над линейкой поднимался флаг, на котором был изображен пионерский 
костер; | 
н когда паренек шагал со свонм отрядом по лесу; 
когда собирал хворост для костра; 
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когда поднимал руку в салюте,—он сознавал уже, что вместе с другими ребятами, 


‘такими же, как он сам, составляет коллектив... 


Вспыхивал огромный костер; в притихшем лесу разносилась песня, и паренек чув- 
ствовал себя необыкновенно сильным в свои двенадцать Лет. Он пел со всеми в лад, 


‘и голос его сливался с голосами десятков и сотен... 


Стихала песня. Выходил к костру взрослый человек—любому из присутствуюцих 
он годился в отцы... 

Он был старым коммунистом, членом великого, многомиллионного- коллектива 
партии коммунистов. 

Он рассказывал ребятам о том, как создавалась партия, как жила она и работала 
в условиях царского строя, невзирая на преследования, на тюрьмы и ссылки. 

Он говорил о том, как и сейчас отважно борются коммунисты в Америке, во Фран- 


ции, в Испанни... 
О том, как наша партия стронла и построила социализм, а теперь ведет народы 


к коммунизму... 

Слова старого коммуниста падали на благодатную почву, и навек вынес паренек 
из этой беседы чувство благодарности к свонм отцам. 

Он подрастал, становился все взрослее. 

Мир книг, умных, правдивых и сильных, своими передовыми идеями окружал его. 

В поезде электричкн, в деревенском клубе, в огромном зале публичной библиотеки, 
под деревом у реки—везде, где только оказывался паренек, с ним была книга... 

О чем задумалась эта девушка? Какая книга в ее руках? 

Стоит на миг взглянуть на обложку. 

«Герой нашего времени»... Лермонтов... 

Каков он, герой своего времени? Каким он должен быть, герой твоего времени, наш 
паренек? 

Кажется, ожил и прошел рядом с девушкой Печорин. 

Кажется девушке, что она вошла в зал суда, где на скамье подсудимых Жюльен 
Сорель, молодой герой У[Х века, тот герой, который презирал богатых, но мечтал 
проникнуть в их мнр. Мир богатых отверг провинциального французского юношу, 
а буржуазная мораль привела его к преступлению, а потом на плаху. 

Зато она осыпала всяческими благами растленного Растиньяка, у которого не было 
никаких моральных” устоев, Который был циничен, как циничны и беспощадны при 
достижении свонх целей современные растиньяки... 

А сердце нашего паренька н нашей девушки все больше и больше покорял истинный 
герой ХХ века... 

о Тот самый ребенок, который с первых дней школьной жизни запомнил великую 
формулу: «Мы не рабы», тот, кто с детских лет впитывал идеи, услышанные им от ком- 
мунистов, теперь узнавал о жизни ‘Павла Власова—сормовича_н Павла Корчагина— 


украинского комсомольца... 
Навек ему запомнились строки Маяковского: 


Ленин— 
ЖИВ 

шаганьем Кремля— 

вождя 
капиталовых пленников. 

Будет жить 

и будет 

земля 
гордиться именем 
Ленина!.. 


‚.. ЮНОШЕ, 
обдумывающему 
жЖнтЬе, 
решающему — 
сделать бы жизнь с кого, 
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скажу, 
не задумываясь: 
— Делай ее 
с товарища 
Дзержинского... 


Книжная полка нашего паренька обогащалась сочинениями Ленина. К, ним при- 
страивались «Молодая гвардия» и «Повесть о настоящем челсвеке». 

Потом молодого человека начинала воспитывать жизнь, труд... 

И когда паренек вступил в жизнь, его можно было найти на целине. и там, где строит- 
ся Братская ГЭС, среди тех, кто добывает нефть с морского дна Каспия, и среди строи- 
телей, создающих в далеких степях «Казахскую Магнитку», —в Темир-Тау... 

Когда наступал решающий момент в жизни нашего паренька, давали себя знать 
идеи, вложенные в сердце паренька партией, комсомолом, книгами, товарищами. 
И паренек поступал так, как только мог и должен был поступить герой нашего 
временн... | 

...С грохотом наползают друг на друга льдины Ангары, громоздятся и падают в бе- 
шеном водовороте, устремляясь вперед и вперед. 

Кто укротит гордую Ангару? Кто заставит ее покориться и работать на человека? 

Тревога, тревога! 

С горы к бурному потоку стремительно спускается людской поток. Наскоро запахи- 
вая пальто, шинели, телогрейки, оставляя палатки и бараки, бегут строители. 

Недопит чай... Недочитаны страницы книг. 

Строители, как ручейки, с разных сторон вливаются в общий поток. Он словно сама 

ека. 
: Садятся за баранки шоферы. Люди занимают места за рычагами экскаваторов. 
Залезают в водолазные костюмы. 


— УЖЕ В КОТЛОВАНЕ ПОСТАВЛЕН ФУНДАМЕНТ ПОД ПЛОТИНУ ВЕЛИЧАЙШЕЙ 
В МЫРЕ БРАТСКОЙ ГЭС. ВЕСЕННИЕ ВОДЫ АНГАРЫ РВУТСЯ К КОТЛОВАНУ. 
НА ПУТИ—ПЕРЕМЫЧКА. СЕЙЧАС НА НЕЕ НАПРАВЛЕН УДАР РЕКИ. ПЕРЕ- 
МЫЧКУ НУЖНО СПАСТИ! 


Вот перемычка... 

Тревожные лица людей. Это комсомольский пост. С маленькой рацией за спиной 
связные. Люди следят в бинокли за рекой и за перемычкой... | 

А вдали собрались верхолазы-подрывники. 

Трудна и опасна их работа. 

Вглядитесь в это лицо... Не тот ли это паренек, о котором шел наш рассказ, «герой 
нашего времени»?! 

Вот он и его друзья взбираются по отвесным, казалось бы, неприступным скалам. 

Онн бурят скалу, закладывают взрывчатку... 

Машет рукой бригадир подрывников... 

Летят в воздух скалы... 

Летит, крошась, и взорванный лед Ангары... 

Рвутся скалы... 

Тревожно бегают по реке и перемычке лучи прожекторов. 

И вот, наконец, мы увидели в свете прожекторов укрошенную реку. 

И тогда на тех же лицах ребят из комсомольских постов и на лицах верхолазов- 
подрывников начала медленно проступать улыбка радости. 

Она ширилась, отражалась в глазах... 

Потом наступило утро. 

Гасли один за другим прожекторы. 

Сидели подрывники, словно солдаты после жаркого боя. Перематывали портянки, 
свертывали цигарки. Тут же из кабин самосвалов свешивались ноги в сапогах устав- 
ших за ночь водителей. 
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А паренек из подрывников, только сегодня ночью с опасностью для жизни караб- 
кавшийся по скалам, чтобы взорвать их, вдруг вскочил, схватил лист фанеры, облом- 
ком скалы нацарапал слова и бросил фанеру в Ангару. 

Лежит фанера на льдине, плывет вместе с ней. Аппарат приближается к фанере, 
и тогда нам удается прочесть: «Комсомольцы Енисея! Мы эту Ангару укротили, а как 
вы со своей речкой обращаетесь?».., 

Сменяются воды Ангары штормовыми волнами Каспийского моря. 

Далеко в море уходят вышки... 

Случилась авария—пробило трубопровод... 

Трубопровод нужно немедленно сварить, дорога каждая секунда, многие тонны 
не может недополучить страна в этот день. 

Зы 
— А НЕФТЬ—ЭТО НЕ ТОЛЬКО ГОРЮЧЕЕ. НЕФТЬ—ЭТО ОБУВЬ, ПЛАТЬЯ, КОТО- 
РЫЕ ВЫ БУДЕТЕ НОСИТЬ, КРЫШИ, ПОД КОТОРЫМИ БУДЕТЕ ЖИТЬ, АВТОМО- 
БИЛИ, НА КОТОРЫХ БУДЕТЕ ЕЗДИТЬ... 


Команда маленького катера идет в море, чтобы доставить сварщика на вышку. 

Вот катер, изловчившись, приближается к бетонному основанию вышки, 

Хлещет волна.... 

Катер никак не может подойти вплотную. 

Кинет его шальная волна об основание вышки, и останутся на воде только матрос- 
ские фуражки да деревянные части с надписью «Суровый»... 

Стоит на палубе сварщик, готовый к прыжку. 

Не тот ли это паренек, «герой нашего времени», которому посвящена наша новелла? 

Может быть, это и есть решающая минута в его жизни? 

Несколько раз подкрадывается катер к основанию, и все неудачно. 

Волны хлещут о борт катера, захлестывают его палубу... 

И вдруг найден миг! 

Прыгает сварщик... 

Цепко держится он за металлические части вышки, 

Усилие, еще усилие... 

Теперь он уже навзрху. 

...Вспыхивает огонь электросварки. 

Отходит катер. 

Но огонь сварки продолжает светить даже сквозь морскую волну, и ребятам 
с катера он виден всю их дорогу домой. | 


НОВЕЛЛА ПЯТАЯ 
ПИШИТЕ НАМ ПО НОВЫМ АДРЕСАМ! 


И снова несется тот же поезд, которым начинался наш фильм, звучат слова диктора 
об обязанности человека украшать землю, на которой он живет, мелькает эта земля 


за окном вагона... Только не украинские и не среднерусские пейзажи виднеются в окне 


вагона, а суровая и величественная природа Сибири. Поезд вошел в другой географиче- 
ский ПОЯС. : 

Комсомолка пишет письмо. 

Час поздний. 

Тихо напевает радно. 

Пишет комсомолка пнсьмо, улыбается собственным мыслям, а мы идем за ее рукой, 
и старательно выведенные фразы становятся доступными нашему глазу: 

«...скоро мы окажемся на месте, а ты пиши мне по новому адресу, только я еще не 
знаю, по какому». 
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...Пустынные, безлюдные степи Алтая, Казахстана... Степи, степи... 

Только перекати-поле, гонимое ветром, можно увидеть на плоской земле и далеко 
на горизонте величественно покачивающих горбамн верблюдов... 

Степи, степи... 


— КОММУНИСТИЧЕСКАЯ ПАРТИЯ СОВЕТСКОГО СОЮЗА НАЧИНАЛА ВЕЛИКОЕ 
ДЕЛО—ОСВОЕНИЕ ЦЕЛИННЫХ И ЗАЛЕЖНЫХ ЗЕМЕЛЬ... 


Газетные заголовки тех лет... 
Решения Пленума ЦК КПСС... 


— И КОМСОМОЛ, КАК ВСЕГДА, ГОРЯЧО ОТОЗВАЛСЯ НА ПРИЗЫВ ПАРТИИ, 
СОТНИ ТЫСЯЧ ЮНОШЕЙ И ДЕВУШЕК ПЕРЕМЕНИЛИ СВОИ АДРЕСА. МОЛОДОСТЬ, 
ЖАЖДА ПОДВИГА, СТРЕМЛЕНИЕ ДЕЛОМ ОТВЕТИТЬ НА ПРИЗЫВ ПАРТИИ ПРИ- 
ВЕЛИ ИХ СЮДА, НА НЕОБЖИТЫЕ ЗЕМЛИ... 


По заснеженному полю, на прицепах, ведомых тракторамни, добирались ребята 
к месту своего нового жительства. 

Мела поземка... Обжигал щеки мороз. Он забирался не только под городские паль-° 
то девушек, но даже под тулупы, он скрючивал пальцы, а снег слепил глаза. 

Что ж, этого и следовало ожидать, не на блины же к теще ехали ребята... Они. 
прижимались друг к другу, согревали дыханием свои и чужие руки. з 

Потом они приехали на место. 

Здесь и были произнесены первые слова комсомольской клятвы. 

Вот здесь совхоз. Здесь их город, улица, квартал... 

Ни города, ни улицы, ни квартала... Только столбики, обозначающие границы, да 
и эти столбики ребята забили своими руками, только палатки—и их они тоже сами 
растянули на еще мерзлой земле. 

Вот это нх дом.. 

Пишите им письма, ребята, на новый адрес. 

А впереди ждала весна. 

Брызнули сначала робкие, потом все более сильные лучи солнца, 

зашевелились и стали оседать сугробы снега, 

потекли ручьи. 

Приближалась весна с непролазной грязью, с пронизывающими ветрами. И те, 
кто умел резать металл, шить модные платья в ателье, составлять балансы, водить 
самосвалы, но только не видел плуга, продолжали прибывать на целину. А следом 
за ними шли машины. 
°— Путь был нелегкий. По холодной талой воде, по вязкой, как глина, земле, когда 
самые мощные тракторы бессильно глохли. 

Было все: ночные переправы, костры в степи, чай в металлических, обжигающих 
пальцы кружках... Грустная песня, привезенная сюда из далеких краев, и песня 
веселая. 

Усталый сон в общей палатке при неверном мигающем свете свечи, 

и сон на земле, тут же у колес трактора... 

И вот наступила пора первой пахоты. 

_ Дымились поля,—это ребята жгли сорняки, которым суждено было превратиться 
в пепел. 

Пролегла первая борозда... 

Вторая борозда. 

А когда настало лето, заколосилась степь... 

Стояли хлеба в человеческий рост... 


— ВЫСОКО ОЦЕНИЛА ПАРТИЯ ПОДВИГ МОЛОДЕЖИ. И КОГДА МОЛОДЫЕ 
ЦЕЛИННИКИ СОБРАЛИСЬ В МОСКВЕ, НИКИТА СЕРГЕЕВИЧ ХРУЩЕВ ПРИВЕТ- 
СТВОВАЛ ИХ В КРЕМЛЕ. 
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Вот на трибуне Никита Сергеевич Хрущев, 


«Разрешите мне, товарищи, приветствовать вас от имени Центрального 
Комитета партии, по зову которого вы пошли на такое славное дело, как освоение 
целинных земель...—звучит его голос, и горячие аплодисменты отвечают Первому 
секретарю ЦК КПСС. 

...Я думаю, что самоотверженный труд, который вы вложили в это благо- 
родное дело, останется в памяти нашего народа, н та молодежь, те комсомольцы, 
которые поехали на целинные земли, будут долго гордиться славными делами, 
которые были совершены при освоении целинных земель... 

°„..В нашей стране в огне Октябрьской революции победил рабочий класс 
под руководством нашей славной партин коммунистов, под руководством Ленина. 
Мы с вами живем и трудимся на благо и счастье нашего народа. 

Молодежь — наше будущее! Рядом со своими отцами, вместе с ними, она 
делает такие дела, которые изумляют мир. И в этом вернейший залог того, что мы 
построим КОММУНИЗМ... 


...Й снова целинные степи, только на тех местах, куда пришли первые целинники, 
вместо палаток уже выросли деревянные дома, кнринчные здания. А палатки посте- 
пенно сдавались в музеи. : 

Только вот эта осталась на память потомству в совхозе «Толбухинский». 

Видите ее—гранитная палатка-монумент. 

Аппарат пройдет по монументу сверху вниз, и мы сможем прочесть высеченные на 
граните фамилии первых целинников и первых новоселов. 


— КОМСОМОЛ ЗА ОГРОМНУЮ РАБОТУ ПО ОСВОЕНИЮ ЦЕЛИННЫХ И ЗАЛЕЖ- 
НЫХ ЗЕМЕЛЬ БЫЛ НАГРАЖДЕН ПЯТЫМ ОРДЕНОМ—ОРДЕНОМ ЛЕНИНА... — 
скажет диктор. 


А у самого монумента в живописных позах, прямо на траве, расположились ком- 
сомольцы совхоза. «Толбухинский». 

Идет собрание... 

Стоит парень-целинник, тракторист или комбайнер... 

Он только что приехал с поля... 

Еще не успел он стряхнуть пыль с комбинезона, и несколько соломинок застряли 
в его волосах. 

А парень говорит о том, что если комсомольцы уважат его просьбу и дадут ему 
рекомендацию в партию, он никогда в жизни не подведет их. 

И так же, как в начале фильма, когда ребята принимали юношу в комсомол, как 
потом в годы войны, когда разведчик, уходя на поиск, просил считать его 'коммуни- 
стом, так и теперь взволнованно было собрание, сосредоточенны и чуть торжественны 
лица ребят, решавших судьбу товариша. 

Потом аппарат перенес нас в другой совхоз. 

Уже убрали целинники первый урожай. Куда ни кинь глазом—голые осен- 
ние поля. | | 

Свирепый кулундинский ветер клонит к земле тощие деревца. Низкое осеннее небо 
смотрится в лужи, и в них отражаются летящие на юг журавли. 

Пылают костры. 

Провожаог взглядом лодн улетаю цих журавлей. 

Два неразлучных друга сидят у костра. 

Однн из них завтра на рассвете уезжает нз совхоза учнться, Он славно здесь 
поработал, он преодолел все трудности жизни на малообжитой земле... 

Грустно уезжать... 

А директор сидел неподалеку, у другого костра, и целинники слушали его увлека- 
тельный рассказ о том, каким станет нх совхоз. 
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Он говорил, что недалеко то время, когда совхоз ‘разобьет огромный фрукто- 
вый сад... 

А на том месте, где сейчас горят костры, будет построен стадион с прекрасным фут- 
‚ больным полем, с беговыми дорожками. Будут на нем и гигантские шаги, н качели, 
и кольца, и турники... 

А вот тут, где теперь стоит полевой вагончик, целинники воздвигнут двухэтаж- 
ный клуб. 

Прислушивался паренек, который прощался с совхозом. И, хотя он сроднился 
с ним, думал о том, какой будет здесь жизнь, все же не мог он поверить директору. 
Неужто так скоро все свершится? 

И мы уже видим парня уезжающим из совхоза. 


— ПРОШЛО ВРЕМЯ, скажет диктор, —СОВХОЗ РОС, ШИРИЛСЯ, МУЖАЛ... 
НАЗВАНИЕ СОВХОЗА ВСЕ ЧАЩЕ СТАЛО МЕЛЬКАТЬ В ГАЗЕТАХ И ЖУР- 
НАЛАХ... А ТУТ И ВРЕМЯ ПОДОШЛО ВОЗВРАЩАТЬСЯ В РОДНОЙ СОВХОЗ, 


...И вот идут вдвоем по совхозному парку директор ни паренек. 

Смотрит парень, а деревья выше его, даже приятно примериться ростом... 

Проходят по одной из аллей парка самые юные целинникн—малыши из шумливого 
совхозного детского сада. Одна из девочек обернулась, и мы услышали, как она, еще 
нетвердо выговаривая слова, запела: «Прнезжайте к нам в совхоз, если вам понра- 
ВИТСЯ...№. 

— Аты не верил... смеется директор. 

— А ты не верил...—повторяет он в огромном совхозном фруктовом саду. Каких 
только деревьев тут нет! Вншни, сливы, яблони, груши... 

А вот и клуб, о котором когда-то рассказывал директор. В светлом двухэтажном 
здании ндут отделочные работы. Девушки-маляры узнали парня, приветствуют его 
сверху, улыбаются. : 

Неподалеку от клуба выстроились в ряд самоходные комбайны. Новые хозяева 
окружили их, устанавливают на машины детали. 

Видит паренек среди комбайнеров и знакомую фигуру. 

Да это же старый дружок! 

Неужели ему уже доверили комбайн? 

Бросился к другу, поздоровались они, обнялись. И вместе со всеми стали готовить 
комбайны к выходу в поле. 

` вскоре на новом стадионе, где когда-то догорал костер, гонял парень фут- 
больный мяч, и десятки болельщиков бурно аплодировали ему, левому крайнему... 

А вот и совхозные конники, 


легкоатлеты, 

тяжелоатлеты... 

Большой спортивный праздник сегодня на стадионе... 

Завтра начинается уборка урожая, битва за хлеб. 

И вот уже парень подходит к комбайну, оборачивается ни говорит... 

Он говорит, что в совхозе, на целине, нашел свое место в жизни, что люди 
дали ему чудесную машину, что на совхозных полях есть где развернуться 
молодым... 

Он приглашает в совхоз крепких, сильных, работящих хлопцев. Всем найдется 
дело! 

Трогается комбайн. 

Проносится на мотоцикле совхозный почтальон, машет кепкой: 

— Жди хороших писем... 


— ТРИДЦАТЬ ШЕСТЬ МИЛЛИОНОВ ГЕКТАРОВ ЗЕМЛИ ПЕРЕПАХАЛИ ЦЕЛИННИ- 


’КИ, СТОЛЬКО ЗЕМЛИ, СКОЛЬКО ЕСТЬ У ГРЕЦИИ, ДАНИИ, БЕЛЬГИИ И ПОРТУ- 
ГАЛИИ, ВМЕСТЕ ВЗЯТЫХ. 
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Едет в кузове грузовика девушка с почтовой сумкой. 
Она поворачивается лицом к зрителю, поднимает над головой пачку писем, го- 
ворнт: 


_—. ПИШИТЕ НАМ В СИБИРЬ! МЫ ПРИЕХАЛИ С УКРАИНЫ, ПРИЕЗЖАЙТЕ И ВЫ 
К НАМ ЖИТЬ... 


С велосипеда глядит в зал веселое лицо почтальона, объезжающего благоустроен- 
ные, все в зелени улицы. 


— ПИШИТЕ НАМ В ДОНБАСС... 
Едет почтальон на собаках по заснеженной земле Кольского полуострова: 
— ПИШИТЕ НАМ, РЕБЯТА... МЫ ДОСТАЕМ ИЗ-ПОД ЗЕМЛИ ОЛОВО, НИКЕЛЬ... 


Несется поезд на восток, тот самый, который вышел в свое путешествие на первой 
странице сценария... 

И тот же задумчивый парень у окна глядит со второй полки... 

Поезд идет все быстрее и быстрее... 

Вертятся колеса в ритм песни. 

А звонкие голоса еще продолжают звать: 


— ПИШИТЕ НАМ... 
— ПИШИТЕ НАМ ПО НОВЫМ АДРЕСАМ... 
— ПИШИТЕ... ПРИЕЗЖАЙТЕ К НАМ... 


Е. Митько 


бнар КОРАБЛЬ _ 
МОЕЙ ЮНОСТИ 


Дизель-электроход. готовился к очередному рейсу вдоль Кавказского побережья. 
По причалу сновали автопогрузчики. Судовой кран поднял бирюзовую «Волгу»; 
слегка покачиваясь, она поплыла над пестрой, нарядной, по-июльски загорелой 
толпой. | 

Старший помощник капитана Иван Трофимович Кудинов неторопливо вышел из 
салона. Одет он был во все лучшее, парадное. Фуражку держал в руке. Волосы у него 
были гладко зачесаны назад. Седые. Кудинову перевалило за пятьдесят. 

— Смотрите, Кондратьич, как старпом принарядился. И орден приколол. Неужто 
снова к «Графову» отправился? —сказал босоногий матросик, окатывая из пожарного 
шланга палубу. | 

— Ая уже заприметил: как придем сюда — так он к «Графову» быстренько. Что 
значит старая мужчинская дружба!..—вздохнул боцман. 


Невдалеке от раскрытой балконной двери стоял на телевизоре старинный граммо- 
фон. Граммофон... В наши дни патефон—и то редко в каком доме встретишь, люди все 
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больше радиолы предпочитают или в крайнем случае электропроигрыватели. А тут 
граммофон. Непонятно, почему его до сих пор держат в комнате. Он такой древний, 
потрепанный изрядно, с погнутым разноцветным раструбом, с которого местами облу- 
пилась краска, —все это особенно бросалось в глаза ете оттого, что граммофон стоял 
на телевизоре одной из последних моделей в окружении современной мебели. 

Граммофон заводил черноволосый военный моряк лет тридцати пяти, капитан- 
лейтенант. 

— Гриша!—донеслось с улицы через раскрытую балконную дверь. 

Капитан-лейтенант вышел на балкон, 

Улицу переходил старпом Иван Трофимович Кудинов. Это он кричал капитан- 
лейтенанту. 

— Ты не знаешь, где сейчас «Графов»? —спросил Кудинов, 

_— Я звонил в диспетчерскую. Сказали, что «Графов» на подходе к Нефтегавани. 
Подожди, папа, вместе пойдем к нему! 


«Графов»—это корабль. 
На закопченном борту парохода отчетливо прочнтывалось: 


«Комсомолец Графов» 
о и! 


Н 
а 
| 


Крупные буквы были заботливо обновлены свежими белилами. 

Это был старый, допотопной конструкции корабль с двумя высокими толстыми 
трубами, из которых валил чумазый дым, грязнивший голубизну неба н облака. Такие 
пароходы теперь редкость, их можно лишь на корабельных кладбишах встретить. Но 
этот был жив, этот все еще трудился—по-стариковски, но трудился. Интересно, сколь- 
ко пароходу лет? Двадцать» Тридцать? Пожалуй, больше. Многочисленные вмятины 
и шрамы на его обшивке говорили о том, что пароход побывал во многих дальних пла- 
ваниях и бесчисленных капитальных ремонтах, а теперь плавает в каботажке... 

Голос Кудинова обращается к старому пароходу, как к живому человеку: 


— Здравствуй, «Графову! Здравствуй, дружок! Как жизнь, старина? Гово- 
рят, ты последнюю навигацию плаваешь? И я скоро на пенсию ухожу... Выносли- 
выми мы с тобой оказались... Но ты же знаешь, Граф, всегда наступает время, 
когда старость вынуждена уступить свое место молодости. 


А вот и он сам — старпом Кудинов. Пришел встречать пароход вместе с сыном 
Григорием, капитан-лейтенантом. 

Оба смотрят в сторону моря. 

«Комсомолец Графов» в Нефтегавани. Вокруг него теснятся красавцы-танкеры. 
Теперь в дальние плавания ходят они — стройные, сильные, белолицые, словом, 
современные. И, швартуясь, скромный каботажный пароход «Комсомолец Графов» 
медленно пробирался к причалу. 


— Вепомнить легко — рассказать трудно... Особенно трудно все по порядку 
рассказать. Этот старый скромный пароход дорог мне не только потому, что 


28 


носит имя моего друга. В «Комсомольце Графове» — частица моей жизни, моя 
юность — далекая и близкая комсомольская юность. Далекая и близкая... Чем 
старше человек, тем чаще он о ней вспоминает... А в последнее время она стала 
сниться мне по ночам... 


Наша’ юность была сверстницей молодой Республики Советов. Двадцать 
второй год — тяжелое, полуголодное время. Разруха напоминала нам о себе на 
каждом шагу. Я вижу захламленные причалы, ржавые коробки кораблей, рас- 
терзанные двумя войнами. Флот восстанавливался медленно, работы было много. 
А взяться за нее было некоми. Обескровленный флот поредел, устал... Десятки 
тысяч матросов отдал он фронтам гражданской войны в восемнадцатом 
году. Одни погибли, защищая революцию, другим нашлось немало ответственных 
дел на фабриках и заводах. Флот ждал свежее пополнение — здоровое, с сильными 
руками. И республика поззала на помощь нас, тогда еще совсем молодых парней... 
Веселыми поездами ехали мы в Москву на Пятый Всероссийский съезд комсомола. 
И вот однажды на железнодорожной станции большого черноморского города 
я впервые увидел Гриця Графова. 


Кудинов вспоминал — И ВНДЕЛ полуразрушенный порт, развороченную снарядом 
мостовую... На причале валялось снятое с судов оборудование = брашпили, якорные 
цепи, мачты. У причала стояли военные корабли и коммерческие пароходы. У многих 
судов давно потушены топки. Ржавые, помятые, мертвые суда. Казалось, ОНН СЛОВНО 
нарочно собрались здесь, чтобы люди, глядя на них, называли это место корабельным 
кладбищем. 

Трудятся мускулистые локти шатунов — катятся паровозные колеса. Невдалеке 
от порта тащится по-над берегом моря поезд — длинный состав теплушее вперемежку 
С ободраннымн пассажирскими вагонами. Двери теплушехк отодвинуты, В дверях моло- 
дые парни сидят, свесив ноги. Уже показалась станционная водокачка, видны чере- 
пичные крыши портового города... 

К приходу поезда на перроне собирался толкучий, по-южному горластый базарчик, 
он копошился, гудел, словно пчелиный улей. 

А поезд — уже на станцин. Приближается к перрону. Всколыхнулся базарчик, 
прижался к зданию вокзала, освобождая рельсы. 

Поезд будет стоять на станции недолго. Парни торопливо выскакивали из вагонов. 
Покупали. Выменивали. Приценялись, 

— Гриць! Граф! Встренешь макуху—купи на нашу долю!—кричали из теплушки 
худенькому чернявому пареньку, похожему на молдаванина. Паренек этот имел 
лихой вид. Остроконечная буденовка, широченные галифе с лампасамн, сапоги с ог- 
ромными звякающими шпорамн—одним словом, кавалерист, «донец-удалецз!.. 

_ Графов улыбался своим товарищам — что за вопрос? Он непременно раздобудет 
макуху! 
— Так я впервые услышал эту фамилию. С Графовым мы тогда еще не были 
знакомы. | 


Ваня Кудинов, большеголовый круглолицый хлопец в крестьянской. . свитке 
и добротных яловых сапогах, смотрел на Графова внимательно. Потом спросил у своего 
соседа Лаврентия Бисквитова: 
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—_—_—_—ы 


— Слухай, Бисквит, почему его Графом называют? Он что — буржуйского про- 
исхождения? | 

— Эх ты, деревня!-—усмехнулся Бисквитов.—Кабы все были такими «буржуя- 
миз, как этот, давно бы уже была мировая революция! Графов в Первой Конной слу- 


жил! Отчаянный он, говорят, ох, какой отчаянный!.. Кавалерист-рубака!.. 
Толкалась по базарчику дивчина девятнадцати лет. Красивая дивчина! Только 


красота эта как-то не замечалась сейчас. Сейчас она безжалостно уродовалась одеждой: 
стеганой ватной фуфайкой, старушечьим платком, опорками, которые сваливались 
с ее ног... Из-за фуфайки выглядывалн бело-голубые полоски морской тельняшкни. 
Дивчина — рыбачка. На плече у нее — пучок сельдяных сеток, в руках — связка 
рыбацкого шмата. 

Заприметила дивчина в толпе граммофон, кинулась к нему, расталкивая встречных, 
и так цепко схватилась за пестро раскрашенный граммофонный раструб, что владелец 
граммофона — одноногий на костыле мальчишка лет двенадцати в старенькой гимнази- 
ческой фуражке — испуганно отвел ее руку: 

— Сначала купите, потом головку откручивайте! 

И назвал граммофону цену: 

— Продаю за пятнадцать лимонов... 

— Пятнадцать миллионов?! Ого! — вырвалось’ у дивчины; подумав, она предло- 
жила: Может, сменяешь граммофон на мои сетки? Онн у меня сельдяные, смоленые!.. 
Пойдешь в море — наловншь ими рыбы!.. 

При упоминании о море у мальчишки-инвалида погрустнели глаза, а его сест- 
ренка — девочка лет четырнадцати в гимназическом платье — сказала, нахмурив- 
шись: 

— Вы не говорите нам о море, все наши с братом несчастья от него... Столько от 
него горя...—девочка хотела что-то рассказать, но брат перебил ее грубо: 

— Ша, киндер! 

— Я не ребенок, я подросток и скоро буду барышней! ответила она, обиженно 
поджав губы. Она давно уже выросла из своего старенького гимназического платья, 
подол был удлинен подшитой снизу широкой полосой из материи другого цвета в круп- 
ную горошину. 

Дивчина-рыбачка собралась уходить. Но звякнули шпоры—Гриць Графов подле- 
тел к ней, растолкав толкучку. 

— Продай!—он тяжело перевел дух. 

— Купи! Сетки сельдяные, смоленые!.. 

— Я о твоей тельняшке говорю! Которая на тебе. Ее продай! 

Дивчина скользнула взглядом по его фигуре: буденовка, галифе, шпоры на сапо- 
гах... И удивленно вскинула брови — зачем такому тельняшка? 

— Кло тебя знает, — сказала в раздумье. —Вроде и не рыбалка ты... И не 
моряк... 

— Не моряк — так буду моряком! — сказал Гриць Графов. 

Хитроватый мужичок с большой бородой и в пенсне продавал кружок макухи 
и вышитую косоворотку. Услышал, что сказал дивчине Гриць Графов, и вмешался 
в разговор. 

— Простите, уважаемый мил-человек, а на чем вы будете плавать, когда станете 
моряком? —спросил он. 
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— Как на чем? На стальных кораблях!—ответил Гриць Графов. 

— Поржавели «стальные корабли», мил-человек! После двух разорительных войн 
они в растерзанном состоянии находятся!.. 

— Не говорите нам`о море!.. Все наши с братом несчастья от него! —сказала де- 
вочка в гимназическом платье, 

— Мы восстановим стальные корабли!—сказал Гриць Графов. 

— Между прочим, мил-человек, «стальные корабли» здесь, под боком, в нашем 
порту!-—бородатый кивнул в сторону моря.—А вы, как мне известно, проездом в Москву 
находитесь! Спрашивается, зачем? В Москве моря нету, море у нас!.. 

— В Москве Пятый комсомольский съезд состоится,—сказал Гриць Графов. 

— За мандатом, значит, едете?—спросил бородатый.—Теперь понятно! 

Дежурный ударил в станционный колокол. Комсомольцы бежали к вагонам, звали 
товарища: 

— Граф! Графов! Торопись! 

А Гриць втолковывал базарчику: 

— Мы создадим такой флот, который явится гильотиной для тех, кто посягнет на 
границы нашей республики!..—и тихо сказал дивчине-рыбачке!:—Твоя тельняшка мне 
для этого требуется. Продай мне ее! 

— Ты меня не агитируй!—сказала дивчина.—И так уже всю толкучку собрал! 
Нужна тебе моя тельняшка? А ты не шутишь? 

— Нет, не шучу! Мне твоя тельняшка очень нужна! сказал Гриць. 

И снова ударили в станционный колскол. Звук колокола словно подстегнул див- 
чину. Она сбросила фуфайку. И на глазах всей изумленной мужской половины базар- 
чика стянула через голову полосатую тельняшку и осталась при всем базарном народе 
в одной майке. Жадно глядели на ее голые плечи мужики. Только Гриць Графов, уда- 
лой кавалерист-рубака, не смотрел на ее плечи: смутился. А с первого взгляда могло 
показаться этот не из тех, кого можно было смутить! И куда только пропала его 
удаль! 

Дивчина-рыбачка бросила Грицю тельняшку и, застегивая фуфайку на все пуго- 
вицы, спросила у бородатого мужичка, который смотрел на нее пристальней других, 
придерживая пенсне: 

— Ты чего, борода, на меня выперился, как паровоз на Анну Каренину? 

И стала уходить. 

Гриць Графов—за ней: 

— Возьми деньги! Вот! Все лимоны, что мне на дорогу выдали! 

— Самому пригодятся! 

Гриць шарил по карманам. Чем же отблагодарить дивчину? 

— Ей граммофон понравился!—догнал Гриця мальчишка-ннвалид.—Давай его 


на твой левый сапог сменяем, а правый можешь себе оставить: мне он теперь ни 
к чему!.. 


— Мы тебе еще пластинку впридачу дадим!—сказала девчонка в гимназическом 
платье, —С «Мрдуфтом» и «Там на Танти...з. 

Поезд тронулся. 

С теплушек закричали в несколько голосов: 

— Граф! Скорее! Графов! 
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А Гриць уже сбросил свой левый сапог. Уже сменял его на граммофон. И теперь 
протягивает граммофон дивчине: 

— Пусть памятью обо мне останется... 

Дивчина взяла граммофон. Не сразу нашлась, что сказать. Да и поздно было гово- 
рить — Гриць уже бежал вслед за поездом. 

Товари ци-комсомольцы втягивали его в последнюю теплушку, а он кричал, спра- 
шивая у дивчины, как называется эта станция. 

— Это не станция!.. Это город!.. Большой!—не расслышала его вопроса дивчина. 

— Как называется город?—орал Гриць. 

— Как меня зовут?.. Феня я!.. Феней меня зовут!.. — отвечала ему дивчина. 

Длинный хвост ободранных пассажирских вагонов и теплушек убегал за станцион- 
ную водокачку. 


Пятый Всероссийский съезд комсомола состоялся в Москве 16 октября 1922 года. 
В этот пасмурный осенний день было ветрено, и кумачовое полотнище на колоннах 
Большого театра раскачивалось, трепетало. На полотнище белели слова: «Пятый 
съезд РКСМ. 


— Ты помнишь, Гриць, как началась наша дружба? Тридцать шесть лет про- 
шло, а это утро — перед моими глазами, будто сегодня все это было! Утром 
16 октября 1922 года нам, делегатам, выдавали завтраки... 


Очередь за завтраками выстроилась в вестибюле Большого театра. Одни молодые 
ребята в ней. 

Вдоль очереди идет Гриць Графов. Он с аппетитом уплетает черный хлеб, намазан- 
ный повидлом. Правая нога у Гриця — в сапоге со шпорой, левая — в глубокой гало- 
ше, которая разорвана на заднике и поэтому все время сваливается. Но вид у Гриця 
деловой, озабоченный. Гриць почему-то приглядывается к ногам стоящих в очереди 
комсомольцев. Гриць ищет что-то... А очередь большая, длинная, и лишь немногие 
в ней-в сапогах, большинство. же — в полуразвалившихся ботинках, перевязанных 
веревками и проволокой, в лаптях, в сыромятных постолах. 

— Какой у тебя размер? спрашивает Гриць у рослого широкоплечего парня, 
кивая на его сапоги. 

— Чего-о?..— удивленно тянет тот. 

—-Я спрашиваю, какого размера сапоги НОСИШЬР 

— Тридцать девятый... А что? 

— А ничего!.. Просто непропорциональное у тебя телосложение!.. Сам здоровен- 
ный, аж до неба вымахал, а нога — тридцать девятый, мелкота!—и Гриць идет дальше. 
Снова приглядывается к ногам комсомольцев. 

Гриць безошибочно определил, что Ваня Кудинов—украинец, из деревни, Гриць 
заговорил с Ваней по-украннски: 

— Здоров, чоловик! Якый розмир чобит маешь? 

— Сорок пятый... 

— Сорок пятый? — обрадовался Гриць.—О цэ добре!.. Наконец-то знайшов!.. Одол- 
жи мне свои чоботы на полчасика. 

— Не дам!-сказал Ваня упрямо.—Это батькины чоботы, он наказал сберегать их, 
как зеницу ока!.. А ты убежишь в них!;. 
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— Эх, ты, дёревня!.. Никуда я в них не убегу!.. Я только скажу с трибуны речь 
н отдам тебе твои сапоги обратно!.. Неидти же мне на трибуну в этой галоше?.. Один 
конфуз получится!.. 

° — А ты забожись, что не станешь убегать!—попросил Ваня. 
‹ Зачем же я буду божиться? Я в бога не верую! 
- Ну тогда скажи так: чтоб мэни батька-матери николы в життн нэ бачить, что не 
убегу!.. 

— Я их н так больше не увижу!.. ‘усмехнулся Гриць с горечью.— Нет у меня 
отца-матерн, махновцы поубивали... Я тебе другую клятву дам: честное комсомольское, 
что не убегу!.. 

Пока Ваня Кудинов стягивал сапоги, его очередь ушла далеко вперед. "А тут еще 
зазвенел звонок— делегатов звали в зал. | 

— Остался я без хлеба...—сказал Ваня. 

Гриць переломил свой ‘кусок. Протянул большую часть Ване. 

Ваня тоже ел с аппетитом, и его лицо расплывалось в улыбку. 


— Очень вкусным показался мне тогда этот черный хлеб, намазанный яблочным 
повидлом, —это пирожное образца 1922 года... 


Второй звонок — Гриць и Ваня бегут в зал занимать места. 


Президиум Пятого Всероссийского съезда комсомола был одет в морскую форму. 
Но только президиум... А зал, переполненный от партера до верхних ярусов, пестрел 
куртками, фуфайками, кожанками, суконными рабочими бушлатами, шинелями. 
Комсомольцы пришли на свой съезд прямо с заводов и фабрик, приехали из деревень 
н сел. 


В торжественной обстановке красным морякам — представи гелям флотов — было 
вручено знамя Союза. 


С трибуны неслись слова докладчика: 

‚.Десятый съезд нашей партии принял резолюцию о возрождении Красной 
ИЕ и Флота. Наш флот нуждается в укомплектовании личного состава свежими 
кадрами. Товарищи! От имени президиума нашего Пятого Всероссийского съезда 
вношу предложение о принятии нашим рабоче-крестьянским Союзом молодежи шефства 
над всем Красным военным Флотом республики! 

Партер, балконы, верхние ярусы хлопали изо всех сил, отбивая ладони. И когда 
председательствующий спросил, кто за предложение принять комсомольское шефство 
над Красным Флотом республики, тысяча рук с красными мандатами взметнулась 
над головами—лес рук! 


Гриць Графов и Ваня Кудинов сидели рядом. Гриць поднялся со своего места, стал 
пробираться в проходе. 


На трибуне он держался уверенно, говорнть перед массами он любил и, как ему 
казалось, умел: 

- Задача Союза молодежи — заткнуть глотки тем, кто не верит в идею возрож- 
дения могучего Красного Флота. Я спрашиваю, кто поручится, что ‘капиталисты 
в международном масштабе не сделают новых попыток пойти'фронтом на нашу рес- 
публику? Нельзя забывать тот факт, что две трети наших границ приходится на моря! 
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А иметь море и не позаботиться о флоте, значит раскрыть двери своего дома для ворюг, 
грабителей и шпионов! Республике нужен флот, н наши мозолистые руки поднимут 
молот, который выкует мощь стальных кораблей!.. 

Зал слушал Гриця с вниманием. Ваня Кудинов смотрел на Гриця восторженнымн, 
хотя и наивными немного глазамн. Увлекся, покусывает, сам того не замечая, уголою 
своего красного с серебряным тиснением мандата. 

Гриць возвратился на свое место и вытер вспотевший лоб. 

— Ой, как здорово ты рассказывал!..—прошептал ему Ваня.—Складно как!.. 
Я так не умею!.. 

Гриць ему не ответил. Начал стаскивать сапоги, 

— Знаешь что?—прошептал ему Ваня.—Ты не скидывай мои чоботы... Ходи в них 
до конца этого месяца... 

Гриць молчал. Продолжал стаскивать сапоги... 

— Знаешь что?— шептал Ваня.—Мне чоботы жмут...Бери нх себе... 

— Ничего они тебе не жмут!.. Давай мою галошу!.. 

Пятый съезд РКСМ продолжал работу. 


Когда Ваня Кудинов впервые в своей жизни увидел море, он осторожно—как 
к хищному зверю!—подобрался туда, где песок всегда влажен, и зачерпнул полную 
пригоршню воды. Попробовал — что-то соленое обожгло рот — и выплюнул. Лицо 
перекошено гримасой. Сказал: 

— Красивое море — н до чего ж невкусное?!.. Соленое-пересоленое, как борш 
у поганой хозяйки!.. 

Набежавшая волна с гулким всплеском подкатила к его ногам, разбилась — и осы- 
пала Ваню крупными брызгами и водяной пылью. Надо было видеть, как он испугался! 
Наверное, ему показалось, что море за ним вдогонку сейчас кинется... Отскочил. 
И споткнулся о камень. Растянулся на песке... 

Невдалеке проходили двое. 

— Полюбуйтесь, Клавдий Спиридонович, на этот экземпляр новонспеченного 
русского моряка!—сказал, указывая на Ваню Кудинова, бывший офицер царского 
флота, теперь «старый спец» Владимир Анатольевич Казарцев. 

Клавдий Спиридонович — тоже «старый спец», пожилой обрусевший грек по фами- 
лии Каракуркчи, что в переводе на русский означает «черный вьющийся волос», шел 
рядом с Казарцевым, покуривая трубку, вежливо слушал... А капитан Казарцев был 
возмущен, он не скрывал своего плохого настроения, говорил раздраженно: 

— Моряком нужно родиться—я в этом убежден!.. Ну вы только взгляните на этого 
лапотника!.. — капитан Казарцев снова кивнул в сторону Вани Кудинова.—Он боится 
моря! Вы представляете такое?! И плавать, конечно, не умеет!.. Говорят, что к вам 
на тральщик «Зверь» прислали для прохождения морской службы кавалериста—это 
правда? 

— Да. Самого настоящего кавалериста прислали! Только он в одном сапоге щего- 
ляет, хотя и со шпорой!..— улыбнулся капитан Каракуркчи. 

— Черт знает что!.. И где их только собрали на нашу с вами голову?! Всех этих 
мастеровых, печников, слесарей!.. Босяков каких-то!.. Босаторию!.. Одним словом, 
сброд! 
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— Не сброд, а «шефский подарочек»—так, кажется, их у нас называют?..— попра- 
вил сослуживца капитан Каракуркчи. И усмехнулся: —«Шефский подарочек»!.. В моей 
жизни это первый и пока что единственный подарок, которому я не рад!.. 

Капитан Каракуркчи остановился возле чугунной тумбы и постучал по ней труб- 
кой, выбивая пепел. 


Гриць Графов размахнулся н ударил молотком по корабельному борту. Ударил 
во второй раз, ударил в третий... Корпус тральщика стонал, гудел... Человек 
двадцать сбивали с его бортов многолетнюю ржавчину. Ржавчина эта откалывалась 
слоистымн пластинами, густо осыпая работавших едкой коричневой пылью. 

Лаврентий Бисквитов — стройный красивый парень, —прерывая работу, засунул. 
за пояс молоток. 

=— Ух, какая проклятущая ржавчина!.. И в волосы поналезала, и в уши, и в рот— 
аж на зубах скрипит!..— сказал он исплюнул в море. Потом провел ладонью по лицу, 
взглянул на ладонь:—Ну, конечно, опять кровь с носа потекла!.. 

И запрокинул вверх голову. 

— Слабоват ты, браток!—посочувствовал ему рослый широкоплечий парень по 
фамилин Кугут.—А вот мы с молоточком дружки! Он поцеловал боек своего молотка.— 
Я. до комшефства молотобойцем работал! Сила — мое единственное богатство, кого 
хочу—того и побью!.. 

— Полундра!—зашептали по соседству. 

К ним шел капитан Каракуркчи. 

— Почему не работаете? Почему сачкуете? Кто приказал «перекур»? Живо за ра- 
боту! Марш!-—набросился он на Лаврентия Бисквитова. 

— У меня кровь с носу потекла!..—оправдывался тот. 

— Да вы что — «кисейная барышня»?.. «Кровь с носа!..» Извольте перевязать 
локоть платком — и кровь ваша остановится! И живо за работу!.. Я вам покажу, как 
сачковать!.. 

Каракуркчи пошел на корму. А ребята взялись за молотки. 

— Буржуй недорезанный!.. Царским офицером был!.. Привык горло на нашего 
брата-матроса драть!.. Да только теперь другое времечко настало!.. —"сказал 
Кугут. Е 

Каракуркчи не обернулся. Наверное, не услышал. 

Гриць Графов стащил.с ноги сапоги вытряхнул из него ржавчину; на сапоге позва- 
нивала шпора, Гриць уговорил: 

— Я не одному такому золотопогоннику голову продырявил, ‘когда воевал в'Первой 
Конной!.. Попался бы он мне тогда, я б его уважил!.. Шашка у меня вострая была, 
сам комвзвода ею брился!.. Вот так бы я нашего буржуя саданул!.. Э-эх!!--Гриць 
размахнулся, саданул молотком по корабельной обшивке—саданул по тому месту, 
где прочитывалось название тральцика: «Зверь». 

Посыпалась ржавчина. 


Сколько ее придется еще сбивать — эту ржавчину? Потом — окраска, ремонт 
судовых механизмов, машины, чистка котла, отделка жилых помешений — конца 
краю судовым работам не видно! 
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Дробно постукивали молотки. Корпус тральщика гудел. В небе носились серокры- 
лые‘мартыны. 

Лаврентий Бисквитов сказал: 

= Ох, как надоела мне эта ржавчина!.. Я думал, нас во флот позвали, чтобы мы 
на кораблях плавали... 

— А ты плавай, во-она сколько моря вокруг!—посоветовал ему Гриць Графов. 

— На чем плавать-то?—спросил Бисквитов. 

Ему ответил Степка Кугут: 

— Понял теперь, зачем нам приходится эту ржавчину... 

Взрыв! Сильный взрыв сотрясает воздух. На горизонте поднимается высоко в небо 
столб воды. И—тишина. Только чайки кричат, они носятся над волнами, выискивая 
рыбешку. 

Побросав работу, комсомольцы перебежали на правый борт тральщика. 

— Что за взрыв? Где это бабахнуло?—стали спрашивать. 

— Пароход на мину наскочил! Кажется, тот, который шел в порт с грузом зерна! — 
прокричали им с миноносца, стоявшего невдалеке, 

Капитан Каракуркчи поднимался по трапу. Он вндел, что ребята прекратили ра- 
боту, но он редко повышал голос. Он только задавал вопросы и приказывал, строго 
чеканя слова, у него при этом были нахмурены брови, симпатий его лицо не вызывало. 

— Почему прекратили сбивать ржавчину? Опять, значит, сачкуете? 

— Так ведь пароход с зерном...—начал было Степка Кугут, но Каракуркчи пере- 
бил его: 

— Пароходы у нас чуть лн не каждую неделю на мннах взрываются, еще успеете 
насмотреться!.. Живо за работу!.. Марш!., 

И снова застучалн молотки. Степка Кугут сказал: 

— Видать, много зерна на том пароходе было!.. На мильон обедов, видать, могло 
хватить(.. 


—... А тут еще эти мины, будь они трижды прокляты! Да, да! Мы еще не настолько 
богаты, чтобы кормить черноморских рыб пшенной кашей!.. Шутка ли сказать, второй 
пароход в этом месяце взрывается!.. Да еще с зерном... когда голодовка!.. Черт его 
знает, до каких пор будет продолжаться вся эта кутерьма!.. Гочка: Выкладывайте, 
какие У кого имеются соображения!..—говорил комиссар порта Диденко капитанам 
тральщиков. 

Комиссару было не больше тридцати, но голова его серебрилась сединой, как у 
восьмидесятилетнего старика. Неспокойный, нервный, злой, с лицом, рассеченным 
шрамом, он немог усидеть на одном месте... На спинке стула, с которого он встал, висе- 
ли ремни портупен, маузер, полевая сумка, морской бинокль без чехла. У комиссара 
Диденко была привычка во время разговора записывать что-то в толстую тетрадь; 
он умудрялся это делать даже тогда, когда ходил по комнате. Тетрадь эта повсюду была 
с ним—в кармане потертых кожаных штанов или кожаной куртки. 

Капитаны сндели вокруг стола. 

` 1 Соображения просты: нужно тралить мины, а действующих тральщиков раз- 
два и обчелся! говорили они. той : 

— А сколько тралыциков не в состоянни выйти в море? Большинство!.. т 
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— Весь вопрос в том, что ремонтируемся медленно. 

— Точка! Теперь послушаем соображения судостроительного завода!-—сказал 
комиссар. 

«Судостроительный завод»—пожилой морской инженер проговорил, заикаясь от 
контузии: | 

— Н-наш с-судостроительный з-зав-вод п-преврат-тился в з-заж-жиг-галкостроит- 
тельный... 

— В обцем, работаем, как говорим, а говорим контуженно!—буркнул себе под 
нос комиссар. 

И ткнул пальцем в сторону капитана Каракуркчи: 

— Вот ты, Каракуркчи! Раньше ты жаловался на нехватку матросов.” Матросов 
мы тебе подкинули — да еще каких! Комсомольцы! Ты теперь когда намерен отремон- 
тировать «Зверя»? Хлопцы у тебя мировые!.. 

— Именно хлопцы!—ухватился за его слова капитан Каракуркчи.—А матросов 
среди них почти нет!.. Воды боятся, моря! Ничего не умеют, ничего!.. 


Плавать Ваня Кудинов не умел, в экипаже об этом не зналн. Ваня решил научиться 
плавать, но не хотел, чтобы его кто-нибудь увидел. 

Никого! Ваня один на берегу. Да и кто здесь может быть? До города отсюда далеко. 
День стоял осенний, хотя солнце светило вовсю. Море было тихое и зеркаль- 
ное, у берега полным-полно пожелтевших кленовых листьев, Теперь в море редко кто 
купался. По ночам случались заморозки, и за день вода не успевала нагреться. 

Нет, не из-за чего Ване Кудинову беспокоиться. Он один на берегу. 

Правда, в море чернеет лодка. Но она далеко. С нее вряд ли что заметят. 

Ваня уже разделся. Стоял у самой воды в длинных, пониже колен трусах, сшитых 
еще в деревне из цветастого ситца. На трусах виднелись заплатки. Ваня достал из кар- 
мана кусок сала, откусил несколько раз, а остатком растер себе грудь, под мышками. 
И смело полез в воду. 

Учился он плавать с тупой, несокрушимой настойчивостью, свойственной деревен- 
ским парубкам. Бил по воде руками и ногами, греб неравномерно, с бешеной скоростью. 
Он встал обеими ногами на дно, отдышался и сказал упрямо: 

— Все одно научусь плавать! Жаль, что в нашей деревне речки не было!.. 

И снова поплыл, окруженный брызгами. 


...Комиссар Диденко ходил по комнате, записывал что-то в свою тетрадку, а капн- 
тан Каракуркчи продолжал говорить: 

— Допустим, что «мировым хлопцам» все-таки удастся стать моряками... Допустим 
такое! 

— Ты, Каракуркчи, брось свои офицерские замашки!.. Что это за «допустнм»?-. 
Хлопцы станут моряками без всяких «допустим»! Точка!—сказал комиссар Диденко. 

— Допустим, что станут!..— повторил капитан Каракуркчи -. упрямо.—Теперь 
о ремонте судовых механизмов и в первую очередь паровых котлов и машины. Судо- 
строительный завод нам почти не помогает, работает на «шаляй-валяй»!.. На первый 
случай-нам от завода нужно не так уж много: выковать дверцы к поддувалам котлов, 
крючкн, развальцевать трубки в цилиндрах, клапана изготовить, втулки кой-какне... 
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— Когда возьмешь в док «Зверяз?—спросил Диденко у ннженера, которого все 
называли «судостроительным заводом». 

— Т-только в м-мае!.. П-перегруз-зка б-большая... «П-пахаря м-моря» р-ремонтн- 
руем, «Республиканца»... 

— И зажигалки вовсю гоним!—закончил за инженера комиссар Диденко и загля- 
нул в тетрадку.—В мае, значит? А сейчас конец октября. Значит, целых полгода дожи- 
даться?.. Да? А мины не ждут—и точка! Тральщик «Зверь» должен выйти на лов опас- 
ной «рыбки» не позже, чем через полтора месяца! Точка! 

— Эт-того н-не буд-дет!.. Т-только ч-через полгода, т-только в м-мае мы сможем 
п-поставить «З-зверя» в Д-Док... Я т-тоже... Я н-не меньше в-вас об-беспокоен тем, 
что м-мины уб-бивают л-людей, уб-бивают к-корабли... Ч-что м-море оп-пасно... 
Н-но существует п-пр-редел возможного!.. 

«Судостроительный завод» хотя и, заикался, но в голосе его слышалась твердая 
убежденность в своей правоте. 


А вдали от города, на пустынном, безлюдном пляже, поросшем бурьяном, продол- 
жал учиться плавать военмор комсомолец Ваня Кудинов. Он’скоро устал. Запыхался. 
Попробовал достать ногами до дна. Но скрылся с головой — так глубоко здесь было! 
Ваня вынырнул на поверхность, отчаянно заработал руками и ногами. Если бы не уста- 
лость... Руки были тяжелы, отказывались повиноваться. И ноги тоже. Руки и ноги 
тянули Ваню вниз, на дно. И он понял, что начинает тонуть. Он закричал изо всех сил: 

— Караул! Ратуйте!.. Спасите, люди добрые!.. 

В море чернела лодка. Смоленая, рыбацкая, она была наклонена на правый борт 
и продвигалась как-то неуклюже ин боком вдоль прерывистой линии поплавков, в конце 
которой торчал из воды выгоревший на солнце тряпичный флажок. В лодке рыбачила 
дивчина лет двадцати, она рыбачила в одиночку. Так это же Феня! Она выбирала из 
моря сети; широкой рябой лентой онн беспорядочно спадали на дно лодки, и в них 
трепетала рыба. 

— Ратуйте, люди добрые! Караул!—долетело до Фени издалека. 

Она выпрямилась. Тыльной стороной ладони смахнула спадающие на глаза волосыы— 
и к щеке прилипло несколько серебряных монеток рыбьей чешуи. 

Ваня бултыхался. Его голова то показывалась над водой, то снова скрывалась. 

А Феня налегала на весла — каюк несся, задрав кверху смоленый нос, на нем про- 
читывалось название лодки «Феня». Феня успела схватить тонущего за чуб и втянула 
в лодку. 

Всю обратную дорогу он сидел на корме и не смел взглянуть на Феню: был смущен. 
Склонив голову к плечу, вытряхивал из уха воду. Отплевывался. Проклинал свои 
цветастые латаные-перелатанные трусы. Ему было стыдно. А тут еще дивчина спраши- 
вает с усмешкой: 

— Ты случайно не глухонемой?.. Хоть бы слово сказал!.. 

— Ты—Феня...—назвал он ее по имени. И, осмелев, добавил:—Тут до тебя рыбьн 
блески причепились. Чешуйки. Треба снять... 

— Сними. 

‚ Снимая присохшие к щеке серебряные монетки рыбьей чешуи, он близко-близко 
‚увидел Фенины глаза. Брови ее были уднвленно приподняты. 
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— Ты откуда знаешь, что меня Феней звать?—спросила.—Мабуть, заприметил мое 
имя на борту каюка? 

— Яего и раньше знал, твое имя. 

— Откуда? Ну скажи!..—донимало дивчину любопытство. 

— Не скажу! А то ты порассказуешь нашим хлопцам, как я потопал!.. 

— Не буду я никому про это рассказывать! Ей-богу не буду!.. 

Феня начала креститься. 

— Можешь не креститься! Я уже не верую в бога! —сказал Ваня.—Знаешь что? 
Не ходи ты в море!.. Вдруг мина скаженная об твою лодку ударится'.. Иль буря 
какая!.. Погибнешь! 

Берег был близко. Ваня перепрыгнул через борт, как козел, и по грудь в воде заспе- 
шил из воды. Торопливо натянул штаны, схватил в охапку остальную одежду— и стал 
убегать. 

— А плавать я все одно научусь!—крикнул Фене. 

Она’удивленно пожала плечами, повернула лодку носом в море и заскрипела 
уключинамн Н замахала веслами. 


На рейде стояли крейсера, один линкор. У причалов—миноносцы, канонерские 
лодки, тральщики. Ржавые, ободранные корабли. Такие, как «Зверь». Молодые ребята 
ремонтировали корабли, они совсем не были похожи на моряков: им еще не успели 
выдать форму: 


— В те годы вряд лы нашелся бы на Черном море такой корабль, который не 
требовал бы серьезного ремонта. А нужных деталей не было. Не было механизмов, 
станков, инструмента— ничего тогда не было! Зато в трюмах скопилось много 
мусора и хлама, — им всегда обрастает корабль, когда о нем перестают заботиться. 


Продырявленные кроватные сетки, рваные рогожные мешки из-под сухарей, спрес- 
сованные с землей и перепревшими огурцами, —все это ребята нагружали в корзины 
и поднимали из трюмов на палубу. | 

Гриць Графов присел на краешек грязных носилок и принялся подбивать отлетев- 
ший от его единственного сапога каблук. 

— Знаете, братцы, я хочу, чтобы наш корабль был самым красивым на всем Черном 
море!—говорил Гриць.—Чтобы краской сверкал, чистоплотностью, надраеннымн 
поручнями... Я когда сюда ехал, то думал, что море голубое и по нему плывут небес- 
ного цвета корабли... А теперь знаю: море—это тяжело, это мозоли на ладонях, мытье 
гаек в керосине, головокружительный запах свежей краски!.. 

— Зачем красить?—спросил Лаврентий Бисквитов.—Мы—тральцики!.. Рано илн 
поздно напоремся на мину и полетим ко всем чертям на небо!.. 

— К чертям лететь—тоже красивым надо быть!— ответил ему Степка.—А мы ходим 
по порту, как босяки какие-то!.. Ни тебе штанов моряцких нету, ни тебе тельняшек... 
Ты бы мне подарил кусок—а, Граф? 

— Чего кусок?—не понял его Гриць Графов. 

— От тельняшки от своей. Я этот кусок к раскрытому вороту подколю— изнутри, 
под сорочку подколю, неприметно так!.. Пускай люди думают, что тельняшка моряцкая 
на мне надета!.. 
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Гриць сжал кулаки: 

— Видимости, значит, захотел? Я те дам!.. Тельняшка мне дорога, как подарок!.: 

Но рослый, шнрокоплечий Степка не рассердился. Он сказал тихо-мирно: 

— Отрежь, Граф, от своей тельняшки—слышишь? 

Степкина затея понравилась ребятам. Те, что были поблизости, стали говорить: 

— Вот бы кусок такой тельняшки занметь!.. 

— Правильная у тебя, Граф, тельняшка!.. 

— Справжняя! 

— Может, отрежешь кусок? 

Уговорить Гриця было нелегко: 

— Поймите, братцы! Эта тельняшка мне самому подарена!.. Одной дивчиной!.. 

— Какие могут быть дивчины, когда мировая революция на подходе? Наплюй на 
суеверия и подари!—сказал Степка. 

— Давай ножик!—Гриць расстегнул куртку н отрезал от низа тельняшки треуголь- 
ный лоскут.—Столько хватит? 

Носить на груди бело-голубые полоски морской тельняшки хотелось многим... 
Только и слышалось «мне да мне»... А в стороне от всех стоял Ваня Кудинов, в нере- 
шительности поглядывал на Гриця и ничего у него не просил. Вдруг решился, 
подошел, сказал: 

— Грицько, я второй день хожу и думаю. И не знаю, есть ли у тебя интерес про это 
послухать или нет у тебя интересу... 

— Для тебя, Ванюшка, я рукав отрежу! Как лучшему дружку!— ответил ему 
Гриць, разрезая на куски тельняшку. 

— Я вчера утречком ту дивчину повстречал... которая эту тельняшку подарувала 
и которой ты граммофон... 

— Ой!—застонал вдруг Гриць и скривился от боли.—Как палец распанахал!.. 
Где? Где Феня проживает?.. 

—. Как сильно Норезал! Видать, до самой костн,—пригляделся к его руке Лав- 
рентий Бисквитов.—Смотри, тельняшку в кровь не измажь!.. 

— Где? Где Феня проживает—говори скорее!..—требовал Гриць. 

— Не спросил я у нее...— виновато пробормотал Ваня. 

— Высоси с пальца кровь, — советовали Грнцю ребята. 

— Где? Где она проживает? Ты хоть скажи, на каком месте ты Феню встретил?.. 

— Можно, я тебе по секрету скажу?— попросил Ваня. 

- Они отошли в сторону. Гриць все время спрашивал: 
„== Где? Ну где? Говори же!.. 

— На самой середке моря...—прошептал Ваня ему на ухо.—Не рассказывай, 
Гриць, хлопцам, как я потопал!.. 

— Где же?.. Может, ты какие приметы запомнил? Вспомни, Ванюша! 


Ваня почесал ногой об ногу, поковырял пальцем в носу-и вспомнил: 


— У нее лодка меченая— будто овечка какая! Написано на той лодке Фенино имя— 
«Феняз!.. 


Много верст исходил на следующий день Гриць Графов по побережью. Много вытя- 
нутых из воды плоскодонных рыбацких лодок видел он на берегу. И у каждой свое 
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имя. Сколько лодок—столько имен. Именами жен и любимых девчат привыкли назы- 
вать свои лодки черноморские рыбаки: «Маруси», «Кати», «Веры», «Насти», «Тоси», 
«Клавы»... А «Фени» почему-то нет ни одной. 

‚ „Лодки лежали на песке стайками и в одиночку, часто ин редко. Но всегда так, что 
от одной лодки можно было увидеть другую. Гриць подходил к каждой, и губы его 
шептали названия: 

— «Варя»... «Надежда»... 

— «Люба»... «Любовь»... Где же, Фенечка, твое имяг.. 

Уже не первый час ходил Гриць Графов по побережью. Устал. Галифе с лампасами 
запылились, сапог оскалился зубастыми рядами гвоздей, мешал идти... В конце 
концов Гриць вынужден был стащить сапог. Оглядел его на прощание любовным взгля- 
дом, протер рукавом голенише—и забросил сапог в море. 

Дальше Гриць пошел босиком. Была теплая осень. На пригорке слободские маль- 
чишки-птицеловы натягивали на прямоугольную раму ст гарую рыбацкую сетку, 
привязывали к ней ветки и кустики. 

Что это? У берега вытянута из воды лодка, а у нее на корме написано светлой охрой 
«Феня». Задворки какой-то улицы выходят к берегу. В одном из двориков играет му- 
зыка—как раз в том, напротив которого лежит лодка. Гриць прислушался: играл грам- 
мофон. Задумчивая, чуть грустная мелодия. Гриць улыбнулся. Подбежал к воде, 
умылся прямо из моря—и направился к калитке. Фени во дворе он не увидел. 

Пожилая женщина веяла семечки. Она держала над головой цибарку*, семечки 
сыпались на расстеленное на земле рядно, а мусор относило ветром в сторону. Возле 
сарая стояло несколько скелетов недостроенных лодок, нх шпангоуты белели новым, 
недавно выструганным материалом. Лодочный мастер, щуплый, лысый человечек, 
точными ударами приколачивал к шпангоутам гнутые доски обшивки. У него было 
строгое, сосредоточенное лицо. Колючеглазый. На морщинистом лбу виднелись очки 
в железной оправе. За ухо был заткнут плоский столярный карандаш. Гриць поздо- 
ровался, а человечек даже голову не поднял в ответ—так был увлечен работой. 

— Вам кого?—заметила Гриця пожилая женщина. 

— Феня здесь проживает? 

— Она в хате. 

Хата глядела из глубины двора подслеповатыми оконцами, которые казались хму- 
рыми оттого, что на хату низко-низко была надвинута соломенная шапка крыши. 

... В Фениной хате висели иконы. Много икон. Больших и маленьких. И две 
лампадки. 

Гриць и Феня разговаривали. Это были не первые их слова. 

— Значит, свиделись...— улыбнулась Феня. 

— Спасибо Ванюшке!.. Я его непременно выучу плавать. 

Гриць прошелся по комнате. Остановился у икон. 

— Чье это такое отсталое хозяйство?— спросил, указывая на них. 

— Батькино... и материно... Ну н мое! — призналась Феня. 
°” `Гриць вспыхнул. Спросил, с трудом сдерживая нахлынувшее бешенство: 

— И ты?!.. Ты же молодое поколение!.. А несознательный элемент!.. 

— Батько по целым воскресеньям в церкви выстаивает...— сказала Феня. 


* Цнибарка—особый вид ведра. 
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— Моление — это касание лбом грязного пола. Вот что представляет в корнеданный 
‚процесс выстанвания в церкви|!.. 


— Как ты смеешь так говорить? 

— А так, что наше молодое поколение, крылья которого развязала пролетарская 
революция, должно повести борьбу с суеверием отцов!.. 

— Ты меня не агитируй! Религия — это порядок!.. Лишимся бога — начнется 
кавардак!.. 

— Старая песня!.. Так еще со времен Французской революции говорят!.. «Поря- 
док»!..—хмыкнул Гриць.— У нас на тральцике религией н не пахнет, а порядку столь- 
ко, сколько во всем городе не сыщешь!.. 

Спор накалялся. Грозил перейти в ссору. На лицах стали появляться язвительные 
улыбочки... Но вдруг Гриць выглянул в оконце и спросил у Фени упавшим, испуган- 
ным голосом: 

— Они, случайно, не тебя пришли сватать?.. 


Посреди дворика, возле лодочных скелетов стояли два рыбака, подпоясанные широ- 
кими кушаками, которые были скручены из старых рыбацких сетей. Высокого роста 
рыбак держал на вышитом петухами рушнике буханку хлеба; на буханке стояла гра- 
неная солонка. Рыбак маленького роста положил к ногам лодочного мастера двух све- 
жих рыбин-краснючек* н поставил литровую бутылку самогону. 

— Нет, не меня!..— успокоила Гриця Феня.— Они моего батьку сбираются сва- 
тать'.. 

У Фениного отца был полон рот гвоздиков. На гостей он не обрашал внимания. 
Брал по гвоздику изо рта и точными ударами вколачивал в планку. Возле него стоял 
рыбак высокого роста с черной повязкой на простреленном глазу. Хвалил-расхваливал 
работу лодочного мастера: 

— Ваши каюки; Митрий Захарович, на Черном море самые что ни есть мореходные! 
Кого хош обгонят! Легки, как цыплячий потрох!.. 

Фенин отец молчал. Работал со строгим, сосредоточенным лицом. А рыбаки востор- 
женно ощупывали лодочный скелет: 

— Отличительные каюки!.. Какие шпангоуты!.. Какие кили!.. 

— Шли бы вы, Митрий Захарович, до нас в артель!.. Вы бы нашим рыбалкам лодки 
майстрювали, они бы вас за это рыбкой завалили и грошей бы подкинули!.. 

_— Фенин отец вынул изо рта гвоздики, сказал сурово: 
— Со своими руками я и без артели проживу!.. Сбирайте свои гостинцы|.. 


— Рыбкой нас дочка заваливает! — сказала Фенина мать. 
— А то бы шли, Митрий Захарович, до нас в артель, — упрашивали рыбаки. 
— Сбирайте свои гостинцы!..— повторил лодочный мастер сурово.— Со свонми 


руками я и без артели проживу!.. 
Гриць сказал Фене: 


— Хоть бы ты повлияла на отца!.. Видать, уж больно он необходим людям, раз 
так упрашивают!.. 


— Жили без артели, и теперь без артели проживем!— ответила Феня. 
Гриць укоризненно покачал головой. Не нравилось ему все это. 


= Красная рыба. 
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В каюту капитана Каракуркчи комиссар Диденко вошел недавно. Вошел прямо 
< дождя, его кожаные брюки, куртка, ремни портупен, полевая сумка блестели, как 
лакированные, вода стекала по ним ручейками. Диденко вытирал носовым платком 
побывавший под дождем бинокль. Не попала ли вода в маузер?.. 

Вместе с Диденко пришел на корабль инженер — тот самый инженер, которого все 
привыкли называть чсудостроительным заводом». 

-- Какой дождяра лупит! — говорил Диденко, принимаясь вытряхивать о колено 
фуражку.— Ты 6, Каракуркчи, отдал приказ — и точка! Ручаюсь, что среди твоих 
хлопцев найдется хороший кровельцик — и ты встретишь зиму с починенной 
крышей! 

— Сомневаюсь!..— Каракуркчи расставлял на столике, диване, полу всевозмож- 
ную посуду — капли звонко стучали в донышки эмалированных кружек и мисок.— 
Кроме того, этим делом, обычно, завод занимается... 

— К-клавдий Спирид-донович!.. Я в-вам н-ничего н-нового н-не могу сказ-зать!.. 
Т-только через полгод-да, т-только в м-мае сможем н-начать р-ремонт в-вашего траль- 
чцика!.. 

— И точка! — сказал Диденко.— Слушай, Каракуркчи, мы тут пришли с твоими 
хлопцами потолковать, поддержишь нам компанию?.. 

— Пожалуйста! — холодно ответил Каракуркчи. 

Он поставил на стол последнюю миску и взялся за фуражку. 


...Лил дождь. Парнишка в латаной чуйке торопливо поднимался по трапу. Ему 
преградил дорогу часовой — тоже парнишка, тоже в чуйке, с винтовкой: 

— Куды? 

— Так я ж свой!.. Валька Егоров из учебного отряда траления!.. Ты бы знал, какую 
я новость несу!.. 

Часовой пропустил парнишку на тралыцик. Лил дождь... 


По всему кубрику были расставлены миски, тазнки, кружки. С потолка падали 
капли, звонко ударяли в жестяные донышки. 

Комиссар Диденко разговаривал с военморами: 

— ...Гралыцики необходимы республике вот так, позарез необходимы! Комиссар 
Диденко провел указательным пальцем по горлу.—А судостроительный завод работает, 
как слепой бачит... Сами понимаете, разруха, будь она проклята!.. А в море мины блу- 
кают, проклятые!... Да нам Черное море в глаза наплюет, если мы позволим траль- 
щику «Зверю» простоять на приколе целую зиму!.. 

Дверь кубрика распахнулась. Вбежал парнишка в латаной чуйке. С дождя, промок- 
ший до нитки, мокрые волосы залепили лицо. Парнишка не заметил Диденко, закри- 
чал с порога: 

— Братцы! Нам сегодня форму будут выдавать морскую! Наконец привезли! Сам 
вндел!.. Клеши из сукна—тоненького, как ситец!.. И ботинки на картонных подметках... 
Все привезли! Все, кроме тельняшек!—Хитровато улыбнулся.—А тельняшки у. нас 
уже имеются!.. 


Парнишка отстегнул полосатый лоскуток, который закрывал его грудь. Пома- 
хал им. 
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Сначала парнишку слушали спокойно. А потом поднялась буря буйной, безудержной 
радости. Все закричали. Повскакали со своих мест. Стали прыгать. А кое-кто пустил- 
ся в пляс. 

Комиссар Диденко смотрел на ребят н улыбался. Инженер улыбался. Капитан 
Каракуркчи не улыбался. Смотрел на комсомольца Вальку Егорова, и в его взгляде 
была неприязнь. 

А кубрик шумел: «Мы будем моряками! Мы скоро наденем морскую форму!» 

— Точка!-- заорал вдруг Диденко, да так громко, что его голос перекрыл шум 
кубрика. Стало тихо. Диденко спросил: — Так как же, хлопцы?., Станем дожидаться 
мая месяца или будем ремонтироваться своими силами, своими — вот этими!-— руками 
с тем, чтобы через месяц-полтора выйти в море на лов опасной «рыбки»?.. 

Военморы были под впечатлением вести, принесенной Валькой Егоровым. Настрое- 
ние у них было отличное. Военморы закричали: 

— Ремонтироваться!.. 

— Своими руками все отремонтируем!.. 

— Что за вопрос?.. 

— Все механизмы доведем до нормы'.. 

— Дадим тральщику толк!.. 

И тогда заговорил капитан Клавдий Спирндонович Каракуркчи: 

— Товарищи военморы! Я прошу вас: не торопитесь с ответом на предложение 
товарища Диденко! Обязательства нужно брать такие, которые под силу!.. Чтобы 
потом краснеть не пришлось!.. Обдумайте все сначала, взвесьте свои возможности!.. 
А они у вас мизерные!.. Многие дефицитные детали достать сейчас невозможно!.. 
А инструмент? Его на тралыьцике почти... 

Гриць Графов перебил капитана Каракуркчи: 

— `Нет, так будет!.. Все, что хотите, достанем!.. Хоть с-под земли, хоть со дна моря, 
а достанем! 

— Флот — это/не кавалерия! Если там — конь горячий да сабля острая, то здесь — 
сложные механизмы, паровые котлы, математическая точность! — сказал Грицю капн- 
тан_Каракуркчи.— И пора вам это уяснить, товарищ кавалерист!.. 

— Бывший кавалерист!..— поправил капитана Гриць Графов. 

— Но и не моряк пока что! — усмехнулся капитан Каракуркчи.— Ну, а если вы 
такой всемогущий... Если вы так смело беретесь достать все, что бы я хотел, — то 
будьте так любезны обеспечить наш тралыцик клингером... 

— А что это такое? — спросил Ваня Кудинов. 

— Вот видите! — Каракуркчи развел руками.— Вы даже не знаете таких элемен- 
тарных вещей, которые в старом флоте были известны каждому первогодку! Как же вы 
собираетесь горы своротнить?! 

— А ну, хлопцы, выручайте!.. Если кто из вас знает про деталь клингер — так 
скажите! — попросил Диденко. 

— Мы этого еще не проходили, — растерянно сказал „Лаврентий Бисквитов, 

`_— Не знаем — так будем знать! — уверенно сказал Гриць Графов. 

— Москва не. сразу строилась! — добавил Степка Кугут. [51 

— Я знаю! вызвался Валька Егоров, парнишка в латаной чуйке.— До комшеф- 
ства над флотом я на сахарне работал... то есть на сахарном заводе. И‘клингером у нас 
называли деталь парового котла — водомерную трубку! 
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— Верно! — обрадовался Диденко. 
То, что военморы хоть что-то знают, капитана Каракуркчи не обрадовало. Поджал 
’рубы. Недоволен. 

— Клингер я разыскиваю второй месяц и нигде не могу найти, — сказал он.— 
До революции Россия клингера из-за границы выписывала. Теперь... сами понимаете! 
А без этой маленькой стеклянной трубкн не может работать паровой котел, следова- 
тельно, пароход не сможет выйти в море! А если вы. достанете клингер... Впрочем, 
я уверен в обратном. 


Но военморам — шефам Красного Флота от Союза молодежи удалось отыскать клин- 
гер. Хотя принадлежал он пока что не им, а хозяину сахарно-кондитерского предприя- 
тия Прихотько—Пыхненко... 

° — Клингер... Вот он какой! — шепчет одетый в морскую форму Гриць Графов. 

Он осторожно притрагивается к водомерной трубке, установленной на паровом котле 
Котельная сегодня не работает. В котельной тихо, сумрачно. В нешироком луче днев- 
ного света роятся пылинки. 

` В луч входит человек с двустволкой. Грубый, злой, глаза колючие — но разгова- 
ривать старается по возможности вежливо. Впрочем, это ему не всегда удается. 

— Здорово, гражданин моряк! Не откажите в любезности объяснить мне, почему 
все сегодняшнее утро по моему сахарно-кондитерскому предприятию слоняется матрос- 
ня?! И почему эта матросня, будто моль на коверкот, тянется к нашему котлу и мацает 
водомерную трубку—клингер? 

_ —. Нравится нам у вас очень, — улыбается Гриць Графов. 

— А мне такое не нравится. Я здесь хозянн! Я — Пыхненко!— сказал он гордо.— 
Я и мой компаньон Прихотько решили взять двустволки и всаживать заряд соли в зад- 
ницу тому, кто явится в котельню позже одиннадцати утра сего числа. Сейчас без 
трех минут одиннадцать. Ясен намек? 

— Ясен,— снова улыбается Гриць и вдруг говорит грозно:— Жаль, что ты, бур- 
жуй, двумя годками раньше мне не повстречался! Сабля у меня вострая была!.. В кот- 
лету бы разделал!.. 

Он направляется к выходу. Остановился у дверей и огляделся по сторонам. 

Пыхненко снимает с плеча двустволку: 

— Сгинь, молокосос, сейчас же! Я Прихотько—Пыхненко! Аудиенция окончена! 


На вывеске— «Прихотько—Пыхненко». 

Валька Егоров (он тоже в морской форме) входит в ворота сахарно-кондитерского 
предприятия. У ворот на приколоченной к акации скамейке сидят девчата. Щелкают 
семечки. Одна из них читает книжку. 

— Опять матрос!— шепчутся девчата.— Чего они к нам завертают? 

— Эй, матрос!-— окликают Вальку девчата. 

Он подходит. Ему говорят: 

— Не ходи сюда, слышишь? Хоть предпрнятне у нас сахарное, но ты можешь иметь 
избыток соленых о’цущений! 

’— Как так?..— Валька удивлен. Валька пожимает плечами. А девчата смеются. 
А он поднимает вверх голову и снова прочитывает вывеску: «Прихотько—Пыхненко»... 
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Прихотько — тридцатилетний толстяк в полосатых брюках — сытно ковырял во 
рту зубочисткой, поглядывая со скучающим видом на Степу Кугута. 


— Счастлив познакомиться с вашими доводами, — говорил он.— Но я не такой 
дурак, чтобы отдать вам водомерную трубку, за которую уплатил одному толковому 
человеку по золотому курсу! 

— Но мы ее у вас тоже не даром проснм! Я — секретарь комячейки и обещаю: 
военморы отработают вам столько, сколько вы пожелаете! Вот я, например! Сила — 
мое единственное богатство! Может, вам стенку какую развалить требуется? Или дров 
на зиму наколоть? Могу! Хотите, я вам клозет вычищу до основания? 

— Не капайте мне на мозги! Трубка—клингер мне самому крайне необходима! 
Теперь свободная торговля — базис новой экономической политики. Я изготовляю 
сахарно-кондитерские изделия... 

— Леденцовые петушки на палочках, да?— перебил его Степа Кугут.— А нам 
водомерная трубка—клингер нужна для более важных дел! Нужна, чтобы спасти море от 
мин! Чтобы спасти пароходы, которые не подозревают, что каждое мгновение они могут 
взорваться от «плавучей смерти»! А гибель парохода — это неизбежная гибель люд- 
ских жизней, не говоря уже о гибели материальных богатств, так сказать!.. Это вам 
не петушки на палочках! 

— Не умничайте, молодой человек!.. 

— А что, неправду я говорю?!..— убеждал нэпмана Степка.— Неужели петушки на 
палочках для вас дороже человеческих жизней?! Ну хоть на время клингер одолжите, 
пока мы мнны выловим!.. Заимейте же, наконец, сознательность! 

— Когда сознательность раздавали, меня дома не застали! Моей водомерной трубки 
вам не видать как своих ушей! — Прихотько встал и, вытянув из жилетного кармана 
часы, демонстративно посмотрел время. 

— Аудиенция окончена!— сказал он. 


А на следующий день утром на тралыцщике «Зверь» была найдена та самая деталь 
парового котла, которую не удалось заполучить ни у Прихотько, ни у Пыхненко. Клин- 
гер был положен кем-то невдалеке от кормового флага, на длинном столе среди просвер- 
ленных шаровых мин и учебных тралов. Первым клингер заметил Ваня Кудинов. 

— Трубку знайшов...— сказал он, рассматривая находку. — Стеклянная... Может, 
это н есть тот самый клингер?.. 

— Клингер,— упавшим голосом подтвердил Лаврентий Бисквитов. 

— Тю!.. А он не радуется! — сказал Ваня и вдруг закричал:— Клинге-ер!.. Хлоп- 
цы, я клингер знайшов! 


° Клингер! Водомерная трубка! Об этом на тральцике узнали мгновенно. Отовсюду 
бежали военморы. Клингер передавался из рук вруки. Каждому хотелось его получше 
рассмотреть, подержать, потрогать самому. 

Военморы говорили: 

—щ Так только в сказке бывает: приходим утром на занятия, а клингер на столе 
в наличии имеется! 

— Интересно, кто его здесь положил? 

— А тебе какое до этого дело? Важно, что теперь у нашего парового котла имеется 
водомерная трубка! 
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Пришел на корму капитан Каракуркчи, увидел клингер, и на его хмуром, всегда» 
строгом лнце промелькнула улыбка: 

— Геперьс моих плеч гора забот свалилась! Это очень ускорит ремонт парового котла 
и выход тральщика в море!.. 

И пошел к столу, чтобы положить на него деталь. 

— Загадочно тут что-то!.., И потому, кажется, нечисто! — сказал Валька Егоров. 

— Почему загадочно? Что тут нечисто? — спросили у него. 

И тогда Валька Егоров сказал: 

— Прошлой ночью кто-то у буржуев клингер самовольно реквизировал... Н при: 
этом нэпмана Прихотько изуродовал... Так сильно его вдарил, что рот ему на нерв- 
ной почве перекосило! Вот так!.. 

— _ Валька Егоров скорчил гримасу. 

— Понятно? Клингер-то у нас!— продолжал Валька.— Эх, будет у нас на траль- 
щике шум! 

— Давайте отнесем клингер на место, — предложил Лаврентий Бисквитов. 

— Замолкни или вдарю, слышишь?— пригрозил ему кулаком Степка Кугут. 

— Прекратить разговорчики!— скомандовал капитан Каракуркчи.— Начинаем: 
занятия... 


На длинном столе лежали просверленные корпуса шаровых мин. 

— Сегодняшнее занятие по минному делу будет посвящено устройству наиболее- 
распространенных тралов...— начал капитан Каракуркчи. 

Ваня Кудинов перебил его: 

— У меня вопрос имеется! 

— Я вас слушаю. 

— Люди погибают в море и не только от мин... И от бурь скаженных погибают... 
Так я придумал такой прибор, чтобы рыбакам предупреждение делать... 

— Интересно! заметил, не скрывая иронии, капитан Каракуркчи. 

— Я придумал: если посадить в жестянку с-под монпасье серокрылого мартына, 
то перед непогодой птица начнет биться об стенку! Значит, жди рыбак бурн и не высо- 
вывай из хаты носа! —сказал Ваня, 

— Вы, товарищ военмор, немного опоздали со своим нзобретением!— капитан 
Каракуркчи с трудом сдерживал смех. — Существует более совершенный прибор для 
предсказания погоды — барометр-анеронд. Если вам, товарищ военмор, нетрудно, то 
сбегайте сейчас ко мне домой и передайте дочери Веге, чтобы она дала вам мой анероид. 
Я покажу его устройство. Вы знаете, где я живу? Нет? Екатерининская, простите, 
по-новому, Парижской коммуны, четырнадцать. 


Улица Парижской коммуны, 14. Крыльцо чугунное, выходит на тротуар. На дверях. 
медная табличка и фарфоровая ручка звонка. 

По плитам тротуара постукивает костыль. На крыльцо поднимаются мальчишка. 
в форменной фуражке с треснутым лакированным козырьком и девчонка в гимназиче- 
ском платье, удлиненном снизу материей другого цвета. Мальчишка прижимает к ко- 
стылю топор, девчонка несет чью-то порубленную в щепки калитку. 

Оба смеются. Дергают за фарфоровую ручку звонка. 
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кии и: 


И убегают. Мальчишка скачет, сильно отталкиваясь костылем. Девчонка бежит 
с ним рядом, впопыхах она роняет на тротуар несколько щепок. 

Высокая резная дверь открывается. Из парадного выглядывает молоденькая дев- 
чушка гречанка. Грозит убегающим кулаком, на лице — гнев. 

Ей, наверное, лет шестнадцать-семнадцать. Быстрая — такие илн бегают, или 
прыгают, но никогда не ходят обычным шагом и не стоят на одном месте. Черноглазая. 
В толстую, словно просмоленную косу вплетена яркая лента. Потом, позже, Ваня 
Кудинов заметит, что у нее над верхней губой пробиваются черненькие усики 

Ваня Кудинов выходит из-за угла. Замечает чугунное крыльцо — и к нему. По 
пути собирает щепки. Дергает за фарфоровую ручку звонка. 

Дверь тотчас распахивается— молоденькая девчушка выплескнвает на Ваню ве- 
дерко воды, предназначавшееся для одноногого мальчишки И его сестры. 

— Ой! Извините! — спохватывается она. Но поздно. Ваня облит. 

— Мне требуется дочка нашего капитана... забыл, как ее имя... Кажись, на 
букву «В»,— говорит он, стряхивая воду. 

— Вега! — подсказывает девчушка.— Это я. Меня папа так по именн звезды Веги 
назвал... есть такая где-то на небе... 

— Клавдий Спирндонович велели вам передать... 

— Эти шепки? — быстро спрашивает Вега и указывает на то, что у Вани в руках. 
И заливается смехом. 

— Дровишки вам на растопку сгодятся,— Ваня протягивает ей щепки, — капитан 
велел, чтобы вы дали а-не-ро-ид... 


... Барометр-анеронд. Большой, сверкающий никелированным ободком и полиро- 
ванным корпусом. Если постучать пальцем по его стеклу, то стрелка сначала качнется 
в ‘сторону слова «ясно», потом «осадки» и остановится против слова ‹переменно». 

— Этот прибор чутко реагирует на изменения атмосферного давления, — говорит 
капитан Каракуркчи.— Теперь вам, товарищ военмор, понятно, как можно предсказать 
погоду, не прибегая к услугам серокрылого мартына, посаженного в банку с-под 
монпансье? 

Набравшись смелости, Ваня просит: 

— Сейчас осень... Много бурь на море... Дайте мне ваш а-не-ро-ид до зимы. А как 
море замерзнет — верну в целости... 

— Зачем он вам? — спрашивает капитан Каракуркчи. 

— Нужен! Даже необходим! Крайне необходим!— говорит Ваня. 

— Я за этот анероид в восемьдесят втором году в Гамбурге пятьдесят две марки 
пятнадцать пфеннигов уплатил. Это больше тридцати рублей на старые деньги. И 
шкала изготовлена по ‘особому заказу... Вдруг разобьете! А ведь еще]неизвестно, через 
сколько столетий теперешняя Россия наладит производство точных приборов! — гово- 
рит капитан Каракуркчи. 


Вега отодвигала поставленный углом платяной шкаф с овальным зеркалом в двер- 
це когда зазвонил звонок. Он звонил настойчиво, и Вега побежала открывать. 

У парадной двери стоял Ваня Кудинов, протягивал Веге барометр-анеронд: 

— Клавдий Спиридонович велели вам отдать... 
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— А я думала — это папа! Ой, как испугалась! облегченно вздохнула Вега.— 
Хорошо, что ты пришел! 

Платяной шкаф они отодвинули вместе. Вега и Ваня. За шкафом в углу комнаты 
стояла двухведерная сулея* с вишневым вареньем. Вега сняла марлевую тряпочку. 
Говорила, накладывая в блюдца: 

— Папа не знает, что я каждый день по блюдечку съедаю-слизываю. Как кошка из 
сказки про горшочек масла. Когда съем «остаточек» и папа] узнает, он умрет от раз- 
рыва, сердца. 

— Этой банкой пол-Черноморского флота можно от-пуза накормить! — сказал 
Ваня.— Вкусно-ь! 

Он ел, облизывая ложечку. Растягивая удовольствие. 

— Папа варенье про черный день держит. Он такой бережливый.— Вега улыб- 
нулась, вспомнив.— Знаешь, он даже точный счет ведет, сколько я ему стою: с той 
минуты, как родилась и по вчерашний день — девятьсот пять рублей семьдесят одну 
копейку по золотому курсу. 

— Скупой, значит, — сказал Ваня.— А я, дурень, у него анероид выпрашивал. 
До зимы только, пока море не замерзнет. 

— Бери!— Вега положила перед Ваней анероид.— Я папе скажу, что анеронд вы- 
валился из монх рук и разбился! 

— Заругает он тебя! И куски потребует предъявить! 

— Скажу, что снесла на помойку... Вкусное варенье? Ты ешь! 

Ваня с любовью посмотрел на анероид, постучал пальцем по стеклу. 

— О-сад-ки... Значит, дождь завтра будет... : 


Анероид не ошибся. Дождик моросил весь следующий день, весь вечер. Мелкий, 
осенний, холодный дождик. И было неизвестно, когда он прекратится. 

По вечерам трамван почему-то ходили редко, на остановке собиралась толпа. Мат- 
росы втягивали шеи в воротники бушлатов и шинелек, жались от промозглой сырости. 
Прохожие с торжественными лицами несли над головами зонтики. На проезжающих 
фаэтонах были подняты кожаные, поблескивающие влагой верха. Люди были одеты 
в плащи, накидки, осенние пальто... 

А Феня ожидала Гриця в одном жакете. Промокла до нитки. Сняла с головы сит- 
цевую косынку, выжала из нее воду — и снова на голову надела. Феня стояла в выло- 
женном кафелем подъезде, над которым виднелась вывеска: «Бани «Венеция». 
Общие и семейные номер 2». 

Гриць приехал на переполненном трамвае. Соскочил с подножки, подбежал к Фене: 

— Давно ждешь? 

Не успела Феня ему ответить, как он, заметив, что она в одном лишь жакете, при- 
нялся ее отчитывать, 

— Ты почему без пальто? Простуду схватить вздумала? 

— Я свое пальто подарила, — пошутила Феня,— как тебе тельняшку когда-то, 
помнишь?. . 

— Ты,’Феня, не шуткуй! Говори правду — куда ты дела пальто?— допытывался 
Гриць, набрасывая на ее плечи свой бушлат. 


* Сулея—широкогорлая стеклянная бутыль. 
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— Правду?.. Ну, ходила к гадалке. Ну, она и наворожила мне, что мое новое пальто 
сегодня грабители с меня снимут. Я пальто дома оставила! 

— О-ох!-— тяжело вздохнул Гриць.— Ты, видать, окончательно и бесповоротно 
малохольная!.. Ну скажи, Фень, что мне с тобой делать? Как выгнать из тебя веру 
в сверхъестественное, которая задерживает энергию человека и налагает черную печать 
на его умственное и нравственное развитне?! 

Феня слушала его внимательно. Молчала. А когда он выговорился, спросила: 

— Вам сегодня на первое горячее давали? Борщ или суп? Млн опять одной пшен- 
ной кашей кормили?— она вытянула из кармана бушлата носовой платок, переложила 
к себе.— Ясное дело, грязный! 

Гриць закипел: 

— Я ей про вред веры в сверхъестественное, а она мне про пшенную кашу! — 
С трудом сдерживая гнев, сказал:— Хватит, Фень, каждый раз про борщ да про 
горячее спрашивать! Я привык жить без нянек-гувернанток! Отдай платок! 

— Ты, видать, Гриць, даже представления ясного не имеешь, какая это приятность 
заботиться о том, к кому твое сердце тянется. Разумиешь? Тебе от моей заботы будет 
хорошо, а раз тебе хорошо, значит, и мне расчудесно!— сказала Феня. 

Им повстречался Ваня Кудинов. < 

— Пойдем, Ваня, с нами в иллюзнон картину смотреть,— предложила Феня.— 
Я тебя там со своей подружкой познакомлю. Будем вчетвером дружить — компанию 
водить! Подружка у меня красивая, с оттакенными очами! 

Ваня взглянул на нее и хмуро ответил: 

— У меня жинка в деревне осталась... с дитем!.. 

И махнул рукой. И зашагал прочь, разбрызгивая грязь. 

Гриць сказал Фене: 

— Мы с Ваней дружим. Он мне про все рассказывал, про всю свою жизнь. А про 
то, что жинка у него с ребенком есть, почему-то не рассказывал!.. 

— Скрытный он, видать, очень — твой друг!— сказала Феня, 


— Говорят, что у тебя жена есть в деревне... и ребенок? — спросила Вега Кара- 


куркчи. 
Ваня Кудинов нагнулся и поднял что-то с земли: 


— Полушку нашел... Полкопейки царские... 

Они шли по главной аллее городского сада — беспризорного, заброшенного город- 
ского сада поздней осени девятьсот двадцать второго года... Его аллеи давно не посы- 
пались песком. Справа и слева торчали друг против друга по два пенька с ржавыми 
гвоздями — все, что осталось от скамеек. На краю лужи возле загрязненного фонтана 
лежала расколотая на несколько кусков гипсовая женщина. 

— Если бы ты только знал, как я рада, что повстречала тебя!— говорила Вега. 

А Ваня рассматривал найденную монетку. 

— Интересно, эту полушку до революции потеряли или уже после?— спросил 
смущенно. 

Он остановился. Поставил ногу на фонтан, чтобы зашнуровать ботинок, — возле 
него лежала на земле расколотая на несколько кусков гипсовая женщина, 

И Вега остановилась. Говорила, потупив глаза: 
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— Я сегодня могу возвратиться домой поздно-поздно... Очень поздно... Только 
потом ты должен будешь меня проводить. Я знаю в городском саду глубокую балочку, 
поросшую гусиной лапкой. Мы там с одним знакомым художником любили сидеть. 
Пойдем туда, Ваня? Я тебе интересные сказки будут рассказывать. Поздно-поздно... 
Очень поздно.. 

— Я не а сказок. Я не дите, — сказал Ваня. 

— Тогда я расскажу тебе что-нибудь из того, что читала. Я много романов про лю- 
бовь прочла... 

Она была какая-то загадочная, грустная. Ваня взглянул на нее и заметил над ее 
верхней губой пробивающиеся черные усики. Она смотрела на него пристально, и он 
не выдержал этого взгляда, отвел глаза. Она спросила: 

— Полкопейки лежали кверху орлом или решеткой? 

— Орлом,— ответил он. 

— Значит, к несчастью!— вздохнула.— Но несчастья не будет!.. Вот увидишь, 
Ваня, не будет! Ты тихий, скромный... Задумчивый... Хочешь, чтобы я тебя полюбила? 

— Я некрасивый,— ответил он. 

— Вот и хорошо! Красивые надоедают скоро... 

Ваня с сосредоточенным видом изучал полушку. Вряд ли эта монетка заслуживала 
такого внимания... 

— Любишь свою жену?— спросила Вега с горечью. 

Он кивнул головой, 


Окраску тральцика начали с носовой частн н вскоре приблизились к тому месту, 
где было написано слово «Зверь». 

— Ох, как мне не нравится название нашего корабля!—‘сказал Гриць Графов.— 
Ну что это за название: «Зверь»? Зверюга какая-то! 

— А ты закрась его ко всем чертям!— посоветовал Степка. 

— Без названия никак нельзя!— сказал Лаврентий Бисквитов.— Надо придумать 
что-нибудь! 

— Придумал!— воскликнул Ваня Кудинов.—«Смерть минам»— чем не название 
для нашего тральщика? 

— Как бы наоборот не получилось. Как бы мины нас не угробили,— усмехнулся 
„Лаврентий Бисквитов.— Тебе, Граф, не страшно? 

— Чего страшно?— спросил Гриць Графов. 

— Ну как же! Теперь на тральщике имеется клингер, и мы скоро выйдем в море. 
А в море — мины! Паф — и нет корабля! 

— А... ты про это!— сказал Гриць.— Конечно, страшно, вроде как перед атакой. 
Так всегда бывает! А в атаку войдешь — весь страх пропадает, будто улетучивается. 

— Один древнеримский профессор сказал: «Жить без риска — мозги могут скоро 
высохнуть», — Степка 'привстал, вгляделся:— Братцы! Комиссар Диденко... и агент 
угрозыска... и оба нэпмана... 


Хозяин сахарно-кондитерского предприятия толстяк Прихотько ковырял в зубах 
спичкой. На его лице застыла кривая улыбка. Голова нервно подергивалась. 

— Полюбуйтесь, как изувечили человека!— кипел, горячился Пыхненко. — Изу- 
вечили компаньона, так хоть похищенный клингер отдайте! 
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Атент угрозыска, вялый, скучный человек, сказал, ни на кого не глядя: 

— Я повторяю: виновный еще не обнаружен! Подозрения падают на одного или 
нескольких моряков тральщика «Зверь». 

А Диденко все время записывал что-то в свою тетрадку. Наконец поднял голову, 
спросил у нэпманов: 

— Вот вы, гражданин Пыхненко, и вы, гражданин Прихотько! Скажите, где вам 
удалось раздобыть такой клингер? Ведь он является деталью‘ судового парового котла 
и в магазинах не продается. 

— Не это сейчас главное, гражданин комиссар! Изувечен мой компаньон — чест- 
ный коммерсант, крупная фигура расцветающей новой экономической политики! Полю- 
буйтесь, во что его превратили! А был цветущим мужчиной, самым красивым мужчиной 
в нашем городе. 

— Точка! 

— Что’ «точка»? — кипел, горячился нэпман Прихотько.— У нас предприятие 
стонт! Отдайте сейчас же нашу водомерную трубку! 

— Отдайте клингер!— вторил ему Прихотько.— Когда вы отдадите наш клингер? 

— Когда рак свистнет! —сказал Диденко. 

Атент угрозыска поднялся со своего места: 

— Я пришел сюда искать виновного, а не выслушивать споры о каких-то трубках!.. 


Закрашивая ровными мазками слово «Зверь» на корме тральщика, Гриць Графов 
спросил: 

— Значит, ничего подходящего не придумали? Тогда придется плавать без названия. 

— Хорошотем, кто на крейсерах и линкорах служит. И название красивое имеется, — 
вздохнул Лаврентий Бисквитов,— и маневры скоро начнутся, и учебные тревоги! 
А об минах у них лишь смутное понятие!.. 

— Стройсь!— разнеслась по тралыцику команда. 

Военморы повскакали со своих мест. Все в рабочих робах. Измазанные краской. 


Команду тральщика выстроили на корме возле длинного стола, уставленного 
корпусами шаровых мин. Прихотько внимательно всматривался в лица военморов. 

— Этот! показал он на одного из военморов, Но тут же поправил себя:— Нет, 
кажется, этот! И показал на другого. 

— ‘Гак как: этот или этот?— спросил у него Диденко. 

— Предупреждаю, — сказал агент угрозыска,— от того, правильно ли вы опозна- 
ете виновного, будет зависеть многое, 

— Понимаете, я его не запомнил, — развел рукамн Прихотько.—Это было вечером, 
в котельне темень. А вся эта матросня на одно лицо, у всех такие бандитские рожи. 

— Осторожней в выражениях! сказал Диденко. 

Пыхненко горячился, кипел: 

— Я требую обнаружить виновного и сейчас же расстрелять его перед строем! 

— Тебя самого надо расстрелять,’буржуй недорезанный! — сказал Степка Кугут.— 


`Раздобыл краденый клингер — и помалкивай! 


— Свой клингер нэпманы раздобыли нечестным путем. Даю голову на отсечение, 
что это так!— крикнул Валька Егоров. 
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— А посему—грабь награбленное! поддержал товарищей Гриць Графов. 

— Отставить разговорчики! — скомандовал капитан Каракуркчи. 

— С нэпманами нужно бороться при помощи нарсуда,— сказал Диденко, — а за 
такую, с позволения сказать, борьбу виновный попадет в трибунал! Я гарантирую это! 

— Раз вы гарантируете, то он никогда не объявится!— выкрикнул один из воен- 
моров. 

А другой добавил: 

— И правильно сделает! Кому охота отвечать за недорезанного буржуя! 

— Кто это сказал? Назовись, кто сказал! стали спрашивать Диденко и агент 
угрозыска. 

Молчание. 

Наконец выступил вперед Степка Кугут: 

— Я сказал! И я клингер принес на тральщик. И буржуя вдарил тоже я! 

— Нет, нэпмана Прихотько я изуродовал! Я! — вырвался Гриць Графов. 

— Брешете вы все! Да це ж я зробыв! — сказал спокойно Ваня Кудинов. 

Степка... Гриць... Валька Егоров... Ваня. А вслед за ними выступили вперед осталь- 
ные военморы. Все как один. Вся команда тральщика. 

Кто же все-таки изувечил нэпмана Прихотько? 


...Вечереет. Они идут по причалу. Комиссар Диденко, в кожаных брюках, кожа- 
ной куртке, с маузером на боку и биноклем на груди, и агент угрозыска — сутулый, 
вялый, неторопливо вышагивающий на длинных тонких ногах. Оба молчат. Входят 
в улицу. Останавливаются на перекрестке. 

— Дело тут сложное, — говорит Диденко, прошаясь, — все они считают себя пра- 
выми: дескать, реквизнули незаконно приобретенную деталь, причинив при этом мате- 
рнальный и телесный вред нарождающемуся буржую! Но тем не менее за всем этим 
я вижу большое желание восстановить свой корабль, чтобы... 

— Во всем этом разберется трибунал!— перебивает Диденко агент угрозыска.— 
Найдем виновного, передадим дело в трибунал... и спокойной ночи. 

— Спокойной ночн,— говорит Диденко. 


Гриць Графов и Ваня Кудинов спали на одной койке. Только Ваня спал на нижнем 
ярусе, а Гриць — на верхнем. 

У Вани над головой прикреплен к спинке кровати барометр-анероид. Ваня про- 
снулся. Приподнялся над подушкой. Взглянул на барометр ин протер глаза. Острая 
черная стрелка барометра клонилась к слову «буря». 

Ваня торопливо одевался, когда с верхнего яруса свесил голову Гриць Графов. 

— Ты куда?— спросил он. 

— Буря наближается!— ответил Ваня.— Пойду скажу Фене, чтоб не ходила се- 
годня в море! 

Гриць спрыгнул на псл. Постучал по стеклу барометра пальцем, сказал реши- 
тельно: 

— Нет уж! Ты спи! Спи, Ванюшка!-—Он натянул клеш, накинул на плечи шинель- 
ку, схватил в руки ботинки и побежал на цыпочках между рядами коек. 

Ваня смотрел ему вслед грустными глазами. 
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Ночь такая тихая, что слышно, как всплескивает у берега рыба. Феня собирается 
в море. Укладывает на дно каюка пучки сетей. А кошелку с харчами — с хлебом и бу- 
тылкой молока — Феня еще раньше поставила на корму. Говорит Грицю: 

— Бури не будет! Ты только посмотри, Грицько, что за ночь-—как слезинка ясная! 
Ни тучки, ни ветерка. И день сегодня теплый был. Я даже позабыла, что уже осень 
на дворе. 

— Все одно, не пущу тебя в море! Ванюшкин анероид вполне научный прибор, — 
говорит Гриць.— Не пущу тебя, Фень, в море! 

— Нет, пойду! У меня сегодня хорошая примета была. Такая примета, что богато 
рыбы споймаю. Пойду в море. Пусти!.. 

Она направляется к лодке. Но он преграждает ей дорогу, берет за руки повыше 
локтей: 

— Не пущу! Пойми, Фень, буря предвидится! Шторм!-—И вдруг обнимает ее. 

Она вырывается изо всех сил, но он держит ее крепко. Ищет ее губы, но она рвется, 
крутит головой, отстраняется. Ноему удается поцеловать. Целует крепко, долго. И она 
стихает. А он целует. 

— Ой, нога подвернулась!— говорит Феня. 

И садится на песок, прислонившись спиной к борту каюка, Он опускается к ней. 

И больше их не видно. Вырисовывается на фоне синего ночного неба утыканный 
якорьками-кошками борт каюка — и больше ничего. Фени и Гриця не видно, они 
в тени. Но их тихий разговор слышен отчетливо: 

— Знаешь, Фень? У тебя губы новым годом почему-то пахнут. 

— Я хвойную веточку жевала перед тем, как ты пришел, — смеется она.— Дерев- 
цо такое растет. 

— Знаешь, Фень, я тебя никому не отдам — никому! Люблю потому что! Пошли 
завтра в райисполком, распишемся? А ты меня любишь? 

— Люблю, Грицько, только пусти!.. Сильно люблю! Пусти! Люблю, желанный! 
Люблю... ну пусти же!.. 

Вырисовывается на синем небе утыканный якорьками-кошками темный борт лодки, 
а под бортом, в тени, невидимые, Гриць и Феня переговариваются. Шепчут что-то. 
А в это время из-за верхушек лысых, ебросивших листья тополей и верб выползает 
туча. Тяжелая, дождевая. Набежал ветерок, расчесал море у берега в мелкую, волни- 
стую рябь. Качнул тряпичный флажок на конце буйка, торчащего из Фениной лодки. 
Снова качнул. Качнул сильнее. 


Ветер крутил волны. Где-то вдали от берега шторм сорвал с минрепа шаровую мину. 
Обросшая водорослями, она напоминала женскую ГОоЛОБ; С ДЛИННЫМИ распущенными 
волосами. 


Волны разбивались о берег, шумели. Горизонт был пронизан дождевыми полосами, 
Вокруг лодки ходил Фенин отец в кожушке и без шапки. 


— Лодка, слава богу, не в море, а дочки нигде нету, — разговаривал он с самим 
собой.— Фе-енька!.. 


Хорошо, что отец не застал Феню и Гриця. Еще раньше, до его прихода, они забра- 
лись под перевернутый кверху килем баркас. Их под него дождь загнал. Баркас был 
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старый, на нем давно уже не ходили в море, рассохся он, обшивка разошлась, образуя 
щели. Дождевая вода стекала, ветер задувал. Гриць и Феня лежали на песке, укрыв- 
шись одной шинелькой. Феня успела замерзнуть. Съежилась, обняла Гриця крепко- 
крепко, прижалась к нему. 

— Батько у меня глуховатый. Не чует, что мы здесь...—процокала она зубами. 

— Давай, Фень, я на тебя дышать буду. Враз согреешься. 

— Деда Маймулы баркас. Рассохся уже, —она погладила рукой доски обшивки, — 
а стронл его мой батько. Его баркасы рыбаки дуже уважают, — шептала она Грицю 
на ухо н вдруг спросила с тревогой:— Грицько, ридненький, а вдруг ребеночек будет?.. 
— Наш будет!-— ответил Гриць, согревая сильным своим дыханием ее лицо, шею, 
грудь. ь 

— Так теплише,— сразу засветилась улыбкой Феня.— Дыши, Грицьку! Дыши 
еще! 

Митрий Захарович топтался невдалеке от баркаса деда Маймулы. 

— Фе-енька!— кричал.— Куда могла запропаститься— ума не приложу! Ну 
ничего, она у меня сегодня получит, бисова дочка! 

А Феня шептала: 

— Я, Грицьку, такая счастливая, что самой себе завидно!.. Это, видать, оттого 
я‘такая счастливая, что горбатую старушку сегодня утречком повстречала. А горбуны 
всегда людям счастье приносят — такая уж примета. 

Гриць поджал губы. Нервно забарабанил пальцами по баркасу. Настроение его 
омрачнлось. И Феня это сразу’ заметила. 

— Ты чего, Грицьку, пригорюнился?..— спросила. 

— Знаешь, Фень?.. Я хочу... как бы вразумительней выразиться? Кинь, Феня, 
свои суеверия, прошу тебя! Повернись лицом к новому быту! 

— Рыбалкам без суеверных примет никак нельзя!— убежденно сказала Феня. — 
Спокон веку такое повелось. 

— Мало ли что спокон веку повелось!.. На то и революция наша свершилась, чтоб 
все по-новому, по-научному пронстекало. 

— Фе-еня!— послышалось уже совсем близко. 

— Фень, а твой батько в артель еще не вступил? 

— Жили без артели и теперь без артели проживем, — ответила Феня шепотом. 

Нет, разговор этот их не поссорил. Похоже было, что они вообще никогда не пос- 
сорятся. Они были разными людьми, но любовь У них была одна. 

Феня обняла его, поцеловала, И вдруг стала быстро-быстро ощупывать ето плечо. 
Зашептала быстро: 

— Почему у тебя плечо перебинтовано? Ой, да у тебя порез... и глубокий! Тебе 
больно? 

— Ты мне лучше скажи, когда ты кинешь свои суеверия? 

— Тебе больно? Очень? Ответь, тебе больно? 


— Больно... оттого больно, что ты такой отсталый элемент!— сказал Гриць ласко- 
во, тепло. 


Собранне комячейки подходило к концу, когда Гриць Графов поставил на обсуж- 
дение вопрос, не предусмотренный повесткой дня: 
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— Я полюбил дивчину. А она является носителем старых задатков и прочих суеве- 
рий, так как происходит из отсталой, несознательной среды. 

Ваня Кудинов слушал Гриця с волнением. 

— Обсудим это, — сказал Степка Кугут деловито.— У кого будут какие вопросы 
и мнения? | 

Первый вопрос задал Грицю Ваня Кудинов: 

— Феню... полюбил? 

— Феню!— ответил Гриць, выдержав его взгляд. И добавил: — Имею твердую перс- 
пективу на ней жениться! 

Ничего больше Ваня Кудинов у него не спросил. Тяжело опустился на скамейку. 

Комсомольцы зашумели. 

— Женатый военмор теряет боеспособность! вырвалось у Степки. Свою мысль он 
пояснил так: — Военмор комсомольского призыва должен быть мужественным и, 
самое главное, смелым и бесстрашным, чтобы в любой решительный момент без ахов 
и вздыханий по своей ненаглядной женушке пожертвовать собой ради победы миро- 
вой революции. 

— И пожертвую, когда надобность на то будет!— сказал Гриць Графов. 

— Ты мне скажи, Степка, возможно ли молодому парнишке, хотя бы нашему брату- 
военмору, совсем монахом жить, не гулять и не соприкасаться с женщинами в продол- 
жение срока службы? — спросил Лаврентий Бисквитов и сам себе ответил:— Нет, 
невозможно! 

— У кого что, ау Бисквитова всегда бабы на уме, — сзади потянули Бисквитова 
за бушлат, он спрятался за спинами товарищей. 

— С такими настроениямн мы никогда не выроем могилы старому быту!— крикнул 
Валька Егоров. 

— Пусть Граф найдет партийную и женится на здоровье, — предложил кто-то. 

— Не думал я, что ты, Графов, подружишься с барышней с локончиками, — выго- 
варивал Грнцю Стёпка Кугут.— С ней ты в гору не пойдешь. Она тебя за собой в яму 
мещанства потянет! 

— У моей Фени мозоли на руках, а у таких, как ты, на языках!.. «Барышня с локон- 
чиками»— приснилось тебе это, да? Феня — рыбачка!— ответил Степке Гриць.— 
Люблю я ее очень, понимаешь ты такое? 


Море было бурным, разыгрывался шторм. Встречный ветер забрасывал в баркас 
брызги. Они хлестали Феню по спине, часто перекатывались через голову, и по Фени- 
ному лицу, будто слезы, стекали струйки воды. 

Рядом с Феней, плечом к плечу, сидел отец. Ноги его, окруженные рыбой, упирались 
в днище. Феня и отец гребли дружно, дружно налегали на весла. Но разговор между 
ними не был дружным. 

— Непотрибен в моем доме моряк! Моряк — он ветер! Сегодня здесь, а завтра пере- 
менится!.. 

Феня смахнула рукавом ватника с лица воду и ответила отцу хмуро: 

— Захлестывает аж с головой, скаженный ветрюга|!.. 

И отвернулась от отца. 

Он заглянул ей в глаза, как-то подобрел сразу, стал мягче: 
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— Плачешь, дочка, — значит, любишь! Что ж, пускай ведет тебя в церкву к венцу— 
я препятствовать не стану. 
За их спинами, впереди по ходу лодки, уже прорезывалась песчаная линия берега. 


— А если она тебя в церковь венчаться потянет? — спросили у Гриця. 

— Не пойду — и конец!— ответил он.— В исполком поведу... записываться... 
Вы, хлопцы, не беспокойтесь!.. Я не побоюсь ее суеверий. Буду с ними бороться. Пе- 
рекую Феню в пролетарку! 

— Точка! Имея на плечах голову, нечего бояться женитьбы!— поддержал Гриця 
Диденко.— Коль ты, Графов, сумеешь избегнуть косности в ее взглядах и найдешь 
в себе силы, чтобы ее перевоспитать,— тогда женись без всякой оглядки!.. А коль... 

Сильный взрыв заглушил слова Диденко. Вздрогнул кубрик. На столе подпрыгнул, 
звякнув ложечкой, недопитый стакан чаю. 

— А коль тебя, комсомольского военмора, смогут втянуть в болото мещанства, 
то, значит, ты не моряк, а тряпка, — продолжал Диденко. 

Второй взрыв. Этот ближе, сильнее. Снова подпрыгивает стакан. Нет, он не опро- 
кинулся. Устоял. 

Трусливо втянув в шею плечи, Лаврентий Бисквитов заерзал на своем месте, при- 
встал, оглянулся по сторонам — и сел. 

— Мины... мины, наверное, — сказал он сдавленным голосом. 

— Не наверное, а точно, к большому сожалению!— сказал Диденко и заглянул 
в свой блокнот.— Так... тралыцики ввиду шторма сегодня не работают... И при- 
бытия пароходов на сегодня не предвнделось... И на подходе к нашему порту паро- 
ходов как будто нет. Значит, остаются... 

— Рыбаки!— закричал Гриць Графов.— Рыбакн... Люди погибают. К черту!.. 
Мы... А мы тральыцниками зовемся! 

Ваня Кудинов видел, как Гриць сорвался с места и выбежал из кубрика. 

На палубе у самого борта стоял пожилой боцман Никитич, Он, не отрываясь, смот- 
рел вперед в‘море. Сказал выбежавшему Грицю: 

— Вон там...— Никитич смотрел в море.— Вон там только что шел рыбацкий бар- 
кас, ‘а теперь его нету. Даже щепки не осталось. 

— Рыбацкий?— выдохнул Гриць. 

Гриць отступил от боцмана на шаг... на другой. И нечаянно опрокинул ведерко 
с краской. Гриць успел ведерко подхватить, поставить, но краска все-таки разлилась 
по палубе лужей, и Гриць вымазал руки. Он не стал их вытирать. Так с измазанными 
руками и побежал вниз по трапу на берег. 

Ваня Кудинов смотрел ему вслед, на щеке у Вани блестела слеза. 


А Гриць уже едет, повиснув на подножке переполненного трамвая. 

Выбежал Гриць на берег — иу него отлегло от сердца. Феня жива! 

Ее баркас недавно возвратился с моря. Феня перекладывала в корзину улов. Вот 
отец подхватил корзину и потащил в дворик, а Феня, не поднимая головы, придвинула 
к себе другую и начала бросать в нее рыбу. Гриця Феня не видела. 

Гриць остановился на берегу не очень далеко от нее. Усталый н счастливый. Про- 
вел ладонью по лицу, вытирая пот, — измазанные краской руки оставили на лице пят- 
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нистый след. Гриць этого не заметил, не почувствовал. Подошел к морю и стал отмы- 
вать с песочком руки. А лицо по-прежнему было в краске, и он его не отмывал. Грниць 
улыбался. 


На камине подсвечники в форме виноградной лозы; громадной виноградной кистью 
свисает с потолка люстра, сверкая и переливаясь виноградинамн канделябров; брон- 
зовые виноградные лозы в руках бронзовых фигур, виноград изображен на эмали позо- 


’ лоченных ваз, поставленных по углам. До революции эта комната была гостиной бога- 


того купца, владельца винодельных заводов и обширных виноградников, человека 
со странностями. Теперь в его доме горсовет. 


Вокруг массивного стола и вдоль стен несколько десятков стульев— и ни одного 
свободного места. На некоторых стульях, потеснившись, сидят по двое. Сидят на 
подоконниках, Столпились в дверях. Люди в морской форме и гражданской одежде. 
Руководители этого большого портового города. 


Комиссар Диденко расхаживает вокруг письменного стола. На спинке стула, с кото- 
рого он встал, висят ремни портупеи, маузер, полевая сумка, морской бинокль без 
чехла, В руках у Диденко его неразлучная толстая тетрадка. Он говорит: 

— Мы не можем бросить упрека нашим тральщикам, которые, не щадя сил, борются 
с минами и уничтожают их. Но гибель двух рыбацких баркасов говорит отом, что усилия 
по борьбе с минами необходимо удвоить, утроить, наконец! От командующего военно- 
морскими силами республики пришел приказ прекратить на семь дней плаванне по 
Черному морю, чтобы это время посвятить исключительно энергичным работам по лик- 
видации плавучих мин! И точка!.. 

— Пусть портовики на меня не обижаются, но я предлагаю мобилизовать несколько 
буксиров, переоборудовав их срочным порядком под тральщики,— говорит человек 
в красноармейской гимнастерке с красной звездой на рукаве, 

— Н-наш з-завод п-поможет п-переоб-борудовать эт-ти б-буксиры... П-потом... 
Хот-тя р-ремонт тральщика «Республиканца» еще не з-закончен н-нами ок-кончательно, 
н-но на худ-дой конец м-мы можем вып-пустить его в мор-ре!. — говорит пожилой мор- 
ской инженер в технической фуражке — «судостроительный завод». 

— А как продвигаются дела с ремонтом тральщика «Зверь»?— спрашивают у капи- 
тана Каракуркчи. 

— Отлично! отвечает он бодро.— Думаю, что нелели через полторы наш траль- 
щик сможет выйти в море. 

— Тральцик «Зверь» должен выйти на лов опасной «рыбки» в ближайшие дни— 
и точка! — говорит Диденко. — Машины у вас работают. Уголек имеется. Котел держит 
пар — чего вам еще?.. 

« Да, все это так! Но нами не’закончена! покраска корпуса. Ремонтфжилых помеше- 
ний предстоит... масса мелких недоделок! 

Диденко резко перебивает капитана Каракуркчи: 

— Я тоже являюсь поборником чистоты на флоте! Поборником чудесного морского 
порядочка!.. Но прн данной ситуации мы не можем ждать, когда капитан Каракуркчи 
залижет все перышки!.. 

— Но сейчас недокрашенный тралыцик похож на цейлонского попугая!— возра- 
жает комиссару капитан Каракуркчи, 
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— Ну и черт с ним!-— злится Диденко.— Пускай будет недокрашенным, пускай 
попугаем — лишь бы мины успешно тралил! — и вдруг, хитровато подмигнув «судо- 
строительному заводу», Диденко говорит с серьезным — серьезней не бывает! — выра- 
_ жением лица:—У меня, Каракуркчи, создается такое впечатление, что ты нарочно под 
разными соусами оттягиваешь выход тральцика в море — боишься. встреч с опасной 
«рыбкой». 

Каракуркчи не понял шутки. Ведь его хотели всего-навсего подзадорить. Каракур- 
кчи обижен. Говорит с достоинством, волнуясь: 

— Я старый минер... Я установил десятки минных заграждений... разминировал. 
сотни мин... Я преклоняюсь перед святым упорством, с которым шефы восстанавливали 
корабль. Если они мне и сейчас помогут, то тральщик выйдет в море послезавтра. 
Я лично сделаю все, чтобы он вышел в море послезавтра!.. 


Вега подвинула на место платяной шкаф и принялась есть из блюдечка вишневое 
варенье. Лакомилась, как котенок. Старательно облизывала ложечку. И вдруг звонок. 
Звонили у парадной двери. А если это папа с работы возвратился? Звонок нетерпели- 
вый, настойчивый. Спрятала Вега под диван блюдечко и побежала открывать. 

В дверях смущенно улыбался Ваня Кудинов. Вега обрадовалась, заулыбалась. 

Но увидела барометр в его руке — лицо ее стало серьезным. 

Барометр-анероид сверкает никелированным ободком и полированным корпусом. 
Ваня Кудинов протягивает его Веге: : 

— Скоро будет зима, и рыбаки перестанут ходить в море. И потом мы в море завтра 
идем... в составе дивизиона тральщиков. Опасную «рыбку» будем ловить! 

— Мины!— пугается Вега. 

— Я подумал: мало ли что может случиться. Так я лучше барометр тебе отнесу, 
а то вдруг что-нибудь со мной случнтся — кто тебе его тогда отдаст? 

— Ничего с тобой, Ваня, не случится! Возьми барометр!— настаивает Вега.— 
Я же сказала папе, что он разлетелся на куски и я их отнесла на помойку! Бери! 

Ваня отрицательно качает головой. Тогда Вега говорит: 

— Я тебе его дарю!.. На память! 

— Барометр твоего папы... он за него в восемьдесят втором году в Гамбурге пятьде- 
сят две марки уплатил... 

— Ну и пусть, — говорит Вега упрямо. 

— Мне надо уходить. Мы завтра в море идем на целых семь дней, — говорит Ваня 
извиняющимся голосом, 

Вега положила барометр на стол, отвернулась к окну: 

— Ты такой преданный. Я на месте твоей жены была бы самой счастливой девчонкой 
на свете. Ты ей так верен! 

Сказала и задумалась. Провела пальцем по запотевшему стеклу раз, провела дру- 
гой — и перечеркнула просветленными линиями прямоугольник оконной рамы. 


— Тебе, Грицько, не бывает холодно по утрам? Небось печки в вашем экипаже еще 
не начали топить?— спросила Феня. 

— Чудной ты, Фень, человек! Я тебя в исполком записываться зову, а ты мне про 
какие-то печки!-— ответил ей Грниць. 
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Они прогуливались по главной улице города, которую все почему-то называли Боль- 
шой. Феня была в новом, перешитом из шинели пальто с потертым на сгибах коти- 
ковым воротником. У торговки семечками, сидевшей на углу, Гриць купил леденцового 
петушка на палочке. Феня облизывала петушка усердно, будто маленькая девчушка 
гостинец любимой бабушки. 

— Ну зачем нам, Грицько, идти в этот исполком? Нам с тобой и без него хорошо. 
Вдруг от этого исполкома все у нас переменится?! Вот в церкву я бы пошла... Но я тебя 
силком не тяну. Я тебя и без церкви люблю и любить буду!— говорила Феня. 

— В исполком ты не хочешь идти, а в церковь я не пойду. Понимаешь, Фень, нес- 
подручно мне, комсомольцу, в церкви венчаться! 

И вдруг Гриць заулыбался. Обрадовался чему-то. 

— А все-таки это здорово, что ты не тянешь меня в церковь. Честное слово, здорово! 

— Почему это?— встревожилась Феня: ей, наверное, в его словах что-нибудь нехо- 
рошее послышалось. 

— А потому, Фень, здорово, что в твоем сознании уже произошел сдвиг в лучшую 
сторону! Потому здорово, что теперь ты можешь без церкви обойтись и не боишься ее! 

— Не боюсь, — сказала она,— вот только батька своего пока что боюсь. 

— Ты, Фень, его не бойся. Станет обижать — скажи мне, я с ним по-флотски пого- 
ворю. Дай, Фень, петушка лизнуть. 

Феня протянула Грицю леденцового петушка на палочке. 


Вега рисовала на стекле замысловатые узоры. Их было уже много — все окно 
ыЫЛ В г „1 Ну: ня молчал. н молча вышел из комнаты. 
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— Ваня! — Вега метнулась вслед за ним, набрасывая на плечи пальто. 

Но у самой двери остановилась. 

— Надо бы ему варенья положить в баночку, — вспомнила.— Ведь он на семь 
дней в море уходит.—Схватила со стола банку с водой — выплеснула воду в форточку. 

И, не выпуская банки из руки, принялась отодвигать платяной шкаф. Обычно она 
отодвигала его медленно, осторожно. Но сейчас Вега торопилась. Вверху на шкафу 
стояла гордая, грациозная римлянка из потемневшей бронзы. Вега отодвигала шкаф 
рывками. Римлянка покачнулась. И вдруг свалилась за шкаф. С коротким обрыви- 
стым звоном врезалась в стеклянную сулею. 

Вега заглянула за шкаф. Двухведерная сулея была расколота. Гюверх расползаю- 
щейся горы мокрых блестящих вишенок;улежали куски стекла. Гордая бронзовая рим- 
лянка тонула в вишневом варенье. 

Вега отпрянула — густая темная масса подбиралась к ее ногам, выползая из-под 
платяного шкафа. 

— Уберу до прихода папы. Успею!— И Вега хватает тряпку, ведро. Начинает собн- 
рать в него варенье. 


По вечерам многих военморов провожали с гулянки девчата. И Феня провожала 
своего Гриця. До самого корабля. На причале им повстречались их знакомые. Брат 
и сестра — одноногий мальчишка-инвалид в форменной фуражке с треснутым лакн- 
рованным козырьком и девчонка в гимназическом платье, подол которого был удлинен 
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теперь уже двумя подшитыми снизу полосами материи в клетку и крупную горошину. 
Мальчишка прижимал к костылю топор, девчонка несла куски порубленного на дрова 
забора. 

Мальчишка поздоровался. Он хотел прошмыгнуть мимо, но Гриць остановил его: 

— Здорово, шкет! Как мой чобот поживает!.. 

— Погано, сразу видать!— сказала Феня, оглядывая сапог.— И набойки не меша- 
ло бы набить, н носок стирается. 

— А вы, дядя, оказывается, моряк, — сказал мальчишка грустно. 

Девчонка в гимназическом платье встала между братом и Грицем: 

— Не говорите нам о море! Все наши с братом несчастья от него. 

— Почему это? Расскажи нам!— попросила Феня. 

Но девчонка мотнула головой и попыталась увести брата. 

Тогда Гриць потянул из ее рук несколько щепок и, подмигнув весело Фене, сказал 
девчонке нарочито грубо, чтобы испугать ее: 

— Расскажи или я дрова у тебя отберу! 

Девчонка всхлипнула и указала на брата: 

— Он возвращался вместе с мамой и папой с Феодосни на пароходе. А пароход 
ихний на мине взорвался и стал тонуть. Мамы и папы у нас больше нет, а его покале- 
чило. И теперь он плачет по ночам и нам нечем топить печку, а в комнате холодно. 

— Возьми, — сказал Гриць, возвращая девчонке щепки, — дрова хорошие, сухие... 

— Ты не плачь!— Феня погладила девчонку по головке.— Гриць завтра пойдет 
в море и выловит все мины. 

— Не говорите нам о море!— всхлипнула девчонка. 

Брат прикрикнул на нее: 

— Ша, киндер! 

— Я не ребенок, я уже девушка и скоро буду взрослой женщиной!— ответила она. 

И они сталин уходить, ссорясь без злобы, по-детски. Он с тупым упрямством гово- 
рнл ей: «Ша, киндер!»,— она же спрашивала у него, удивленно вскидывая бровки: 
«Чего ты шакаешь?..» 

А Гриць смотрел им вслед. 

— Заклятые мнны!— вздохнула Феня.— Сколько горя людям причиняют!.. 

— Смотри, Фень, агент угрозыска... тот самый, — сказал’ Гриць, 


Агент угрозыска, сутулый, вялый, неторопливо вышагивающий на длинных тонких 
ногах, поднимался по трапу на тральщик. Часовой Валька Егоров преградил ему 
дорогу: 

— Вам кого? 

— Мне крайне необходимо видеть капитана Каракуркчи! 

— Оставьте нас хоть сегодня в покое! сказал Валька Егоров.— Сегодня Лав- 
рентий Бисквитов разбил водомерную трубку—клингер! 

— Опять этот клингер!— поморщился агент угрозыска. 

— Но без клингера наш тралыьцик не сможет выйти завтра в море на лов опасной 
«рыбки»! А тут еще вы ходите, аж тошно! 

— Найду виновного — перестану ходить! — сказал агент угрозыска скучным, 
вялым голосом. И зашагал по палубе тральщика. 
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Но напрасно агент угрозыска стучал в дверь каюты капитана Каракуркчи. Капи- 
тан в это время был внизу, в машинном отделенни. Он стоял возле Бисквитова, которого 
окружили товарищи. 

— Не защищайте его, товарищ капитан! Я своими глазами видел, как Бисквит 
грохнул ломиком по клингеру!— говорил один из военморов. 

— Я не хотел! Я нечаянно!— оправдывался Бисквитов.— Ломик сам зацепился за 
котел, я ломик только на плече нес! 

— Врешь, шкура! Ты нарочно’ разбил клингер! Чтобы тральщик не смог завтра 
выйти в море!.. Мин, шкура, боялся! 

— Ликвидировать такого! , 

Капитан Каракуркчи говорил: 

— Я не допущу самосуда на корабле! Существует трибунал! Не допущу самосуда! 

— Какой же это самосуд?— спрашивал Степка Кугут, сжимая свои здоровенные 
кулаки. — Я только один разочек по его бесстыжим глазницам вдарю! Он клингер раз- 
бил, а я ему очи разобью! 

Капитан Каракуркчи расстегнул верхнюю пуговицу кителя, улыбнулся, вздохнул. 
И вдруг, оставив свою строгую, холодную официальность, сказал военморам просто 
н душевно те слова, которые до этого говорил лишь с иронией: 

— Хлопцы, а хлопцы!.. Что же мы теперь будем делать? 

Военморы притихли сразу. Утомонились. Перестали размахивать кулаками и гро- 
зить Бисквитову. А капитан Каракуркчи продолжал так же просто и душевно: 

— Я ведь, хлопцы, слово дал в горсовете! Понимаете, дал слово, что наш тральщик 
завтра выйдет в море! И вышел бы!.. А теперь... 

Военморы молчали. Ваня Кудинов присел на корточки и принялся неизвестно для 
чего подбирать с угля осколки стекла — все, что осталось от клингера. 


— Нет, клингёр я вам дать не могу! При всем своем желании не могу! — говорит 
бывший офицер царскогофлотатеперь «старый спец» Владимир Анатольевич Казарцев.— 
Где это видано, чтобы с одного корабля снимали деталь и передавали на другой? 

— Вы правы, инструкции запрещают это делать, — соглашается с ним капитан 
Каракуркчи.—Но сейчас, когда на семь дней прекращено плавание по Черному морю 
и ваше судно все это время простоит в порту... 

Казарцев кладет ему на плечо руку: 

— Тебе что — больше всех надо? Сидел бы и не рыпался!.. Красным скоро конец — 
это бесспорно! И тогда придется за все ответить. А у тебя дочь. 

Каракуркчи снимает со своего плеча чужую руку. 

Они разговаривают на палубе эсминца, а на причале у трапа капитана Каракуркчи 
ожидают военморы, их на миноносец не пустил часовой. 

Капитан Каракуркчи спускается по трапу. Разводит руками — значит, раздо- 
быть клингер ему не удалось. Его нн о чем не спрашивают. Идут по причалу молча. 
Егоров. Графов. Военморы. Их капитан. 


Грузовой пароход «Грильдон» стоял у причала. Недавно прошел дождь, мокрый 
флаг повис тряпкой — определить, какому государству принадлежало судно, было 
трудно. 
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К пароходу подходили двое. Пожилой моряк, наверное, один из помощников капи- 
тана, н молодая светловолосая женщина. Оба навеселе, 

— Ви мой надежда в этот воньючий гавань...— сказал моряк и погладил женщине 
руку. 

— Какой ты, иностранчик, ласковый!— улыбнулась она. 

Вид у нее был усталый, ко всему безразличный. А улыбалась она лишь для того, 
чтобы развеселить спутника. 

Им навстречу шли военморы. Гриць Графов отбросил щелчком недокуренную ци- 
гарку, сказал: 

— Айн момент! 

И подлетел к иностранцу: 

— Понимаешь, капиталист! Нам позарез требуется водомерная трубка! Клингер — 
понимаешь»?., 

— О! Клингер! 

— Он самый! Все, что только попросишь, мы тебе за него дадим! Месячную получку! 
Двухнедельный паек в твою пользу за него отчислим! 

— О! Клингер!— но кроме этого слова моряк ничего не понимал. 

Подошел к ним капитан Каракуркчи. Он заговорил с моряком сначала по-француз- 
ски, потом — по-английски. Моряк заулыбался. Ответил. 

Капитан Каракуркчи сказал военморам: 

— Лишний клингер у него на пароходе есть. Но, говорит, что после семнадцатого 
года он нас, русских, ненавидит. Я ему и деньги предлагал... И даже свою банку виш- 
невого варенья, которое я летом выменял на бриллнанты покойной жены, чтобы попра- 
вить здоровье дочери. Не соглашается! 

— Неужели варенье? — недоверчиво переспросила женщина.— Целая банка виш- 
невого варенья? 

— Да! В наше полуголодное время это дороже любой валюты. 

— Иностранчик! Устрой!.. Скажите ему, что я очень люблю вишневое варенье! 
„Лет пять не ела! Скажите это ему! 

Капитан Каракуркчн сказал это по-английски. Моряк кивнул, погладил женщине 
руку, жестом попросил подождать его — и взбежал по трапу на пароход «Грильдон». 


А Вега продолжает собирать варенье, разлившееся на полкомнаты. Собирает в вед- 
ро. Торопится. Куски стекла от расколотой сулен — крупные и мелкие — она выбра- 
сывает в мусорную корзину. Но, конечнолне все стекло ей удается выбрать из варенья. 
Она это понимает, приговаривает упрямо: 

— Нун пусть!.. Пусть теперь варенье будет со стеклышками! Все равно мне самой 
его есть, папа варенье не любит! Ну и съем со стеклышками! Ну н умру от этого, пусть! 
Умру Ване назло, пусть знает! 


1 Собрав варенье и поставив ведро за платяной шкаф на место сулен, Вега вытирает 
мокрой тряпкой пол, выкручивая и промывая тряпку в эмалированном тазике. 
Слышно, как отпирают замок. В передней разговаривают — папа пришел! Вега 
задвигает под кровать эмалированный тазик и прячется в платяной шкаф, прикрывая 
за собой дверцу и придерживая ее изнутри за выемку, оставшуюся от замка. 
— Все-таки я не уверен в этом клингере!.. Если деталь не новая и была в длительном 
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употреблении, то может подвести нас в ответственный момент!— говорит капитан Ка- 
ракуркчи военморам, входя вместе с ними в комнату. 

А моряк доказывает что-то на своем языке. Возмущается. 

— Видите, хлопцы, он дает честное слово. Кажется, это слово дворянина, что 
клингер новый. Совершенно новый!— говорит капитан Каракуркчи. 

Военморы помогаютему отодвинуть платяной шкаф. Капитан Каракуркчи вытаски- 
вает из-за шкафа ведро: 

— Ничего не понимаю! Ведь варенье было в сулее! Странно! 

Притаившись в шкафу, Вега слышит весь разговор. Дрожит от страха. 

Моряк улыбается. Говорит быстро-быстро. А Каракуркчи переводит его слова воен- 
морам. Впрочем, не столько переводит, сколько ему самому хочется узнать их мнение: 

— Господин говорит, что России без них не обойтись! Дескать, мы кричим о миро- 
вой революции, а сделать даже клингера не можем! Он уверен, что рано или поздно 
Россия придет к ним за помощью... на поклон! 

— Он скорее подохнет, чем мы ему кланяться станем!— говорит Степка Кугут. 

— А разве это не поклон?— Каракуркчи кивает на клингер. 

— Нет! Его. мамзеле захотелось варенья, а он нам за это клингер дает, — отвечает 
Степка. 

Моряк прощается с одним лишь Каракуркчи. На военморов он не смотрит. Уходит 
вместе с женщиной, унося ведро. 

Капитан Каракуркчи прячет в карман клингер: 

— Теперь мы сможем выйти в море! Завтра же! Вот только покраску тральщика не 
успели закончить. 


— До свидания! До свидания! 

С берега машут руками. Машут платочками. Это провожающие. Среди них — Феня. 
Вега. Женщины. Старушки. Все они смотрят в сторону моря. Многие вытирают слезы. 

— Берегите себя! Мины с осторожными дружат!— кричит Феня. 

А в море уходит на опасную работу дивизион тральщиков. У причала — миноносцы, 
канонерские лодки. На рейде — крейсера, линкор. Четкими шеренгами разноцветных 
флажков они желают тральщикам удачи. 


В составе дивизиона уходил в свой первый рейс восстановленный тральщик «Зверь» 
Корабль вышел в море недокрашенным. Одна половина его корпуса — носовая часть — 
была светло-серой, другая половина — темной, со следами ржавчины... Целиком по- 
красили только первую трубу, вторую успели покрасить лишь до половины. Корабль 
нмел пестрый вид, он чем-то напоминал клоуна в костюме, сшитом из кусков разноцвет- 
ной ткани. 

Тральщик «Зверь»! был уже далеко от берега, когда на причал вышел агент угро- 
зыска. 

— Опоздал я, как жаль! Ушел тральщик! — сказал он, вглядываясь вдаль.— 
Я ведь не всех допросил. 

‚-_- Ничего, сынок, допросишь еще, коль они благополучно назад повернутся!.. 
Сам, сынок, должен понимать: тральщик по одной дороге со смертью ходит,— ответил 
агенту угрозыска один из провожающих — старик в дырявой соломенной шляпе. 

Провожающие стали расходиться. 


64. 


— Товарищ капитан! Подрезана шаровая мина! Всплыла на поверхность справа 
за кормой!— докладывает военмор. 


Позадн тральщика качается на волнах обросшая водорослями и ракушками макуш- 
ка шаровой мины. 


— Чтож, будем расстреливать ее! говорит Каракуркчи. — Спустить шлюпку! 


И вот уже шлюпка с минерами приближается к мине. Разворачивается невдалеке, 
чтобы подойти к ней кормой. 


В шлюпке двое. Минеры. Степка Кугут ин Валька Егоров. Степка лежит животом 
на корме, вытянув вперед руки. | 

— Ты поосторожнее своими медвежьими лапами! говорит ему Валька. 

— Нянькаюсь, как с грудным дитем, 

— С грудными проще: они не взрываются, — говорит Валька. 

Степка осторожно кладет ладони на рябую, шершавую поверхность мины и, не 
оборачиваясь к Вальке, коротко требует: 

— Патрон! 

Не оборачиваясь, берет патрон из Валькиных рук. Начинает укреплятьего на мине. 
Скоро-скоро загорится бикфордов шнур. Он будет гореть восемь минут... 
°— Валька Егоров уже на веслах. Поднял их над водой, приготовился. Ждет только 
Степкиной команды... 

— Пошел! — и Валька налегает на весла. Степка помогает ему. Шлюпка скользит 
по воде легко. Шлюпка возвращается к тральщику. 

Дымится бикфордов шнур. Он будет гореть восемь минут... 


Капитан Каракуркчи смотрит на циферблат карманных часов. 

— Шесть минут до взрыва остается! — говорит. 

И передвигает ручку машинного телеграфа, 

А в котельне в это время копошатся кочегары. Голые по пояс, некоторые в одних 
трусах — и все как один основательно перемазаны углем. Только глаза сверкают. Коче- 
гары орудуют лопатами, скребкамн. 

Старшина кочегаров — Гриць Графов. Он сегодня в веселом настроении, улыбается. 
Взглянув на показания водомерной трубки—клингера, приговаривает: 

— Слушай своего старшину, черномазые черти! Подкинем угольку — поднимем 
давление! Шевелись, черномазые!.. 

Ваня Кудинов беспокоится: 

— Наши, мабуть, уже подрезалы чертову мину! Как бы она наш корабль не 
задела!.. 

— Пока мина взорвется, тральщик успеет отойти от нее подальше, на безопасное 
расстояние, 

— Тогда почему полный вперед не приказывают? Уже время!— беспокоятся воен- 
моры. 

И вдруг — взрыв. Шипение. Свист, 

Нет, это не мина взорвалась. 

Это — авария парового котла. 


Разорвало паром клингер. Обманул иностранец капитана Каракуркчи, обманул! 
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И теперь две мощные, скрещивающиеся между собой струи горячего пара хлестали 
в том месте, где совсем недавно был установлен клингер, 

Пар заволакивает котельню, 

Кочегары растерялись. Кричат, суетятся. 


Капитан Каракуркчи смотрит на циферблат карманных часов. 

— Пять мннут остается до взрыва мины!— говорит. 

Ему докладывают: 

— Говарищ капитан! Шлюпка с минерами поднята на борт тральщика! 

— Добро!— капитан устанавливает ручки, машинного телеграфа против слов 
«Полный вперед», говорит спокойно в переговорную трубку:—Полный вперед! Самый 
полный! 

Штурвальный шепчет: 

— Скорее! Скорее уйти подальше от мины! Скорее!.. 

А тральцик — ни с места. Спокойно море за его кормой, не бурлит над корабель- 
ными винтами вода, 

Теперь уже нервно, возбужденно капитан дергает ручки машинного телеграфа. 
Снова и снова стрелка останавливается против слов «Полный вперед». Капитан Кара- 
куркчи кричит в переговорную трубку: 

— Полный вперед! Черте что!.. Полный! Полный вперед! 

А тралыцик — ни с места. Спокойно море за его кормой, не бурлит над корабель- 
ными винтами вода. 

Степка — возле капитана. 

— Разрешите, я сорву с мины патрон! Доплыву и сорву! Только разрешите! — 
просит Степка. 

— Теперь не успеете! .. Три с половиной минуты осталось! 

Капитан Каракуркчи вновь склоняется над переговорной трубкой. На?лбу у капи- 
тана капельки пота, он кричит: 

— Полный вперед! Полный вперед! И уже говорит тихо, как бы самому себе: 
— Или нас сейчас разорвет ко всем чертям! 


... Гриць бросается к котлу. Ему нужно добраться к двум краникам, расположенным 
у оснований струй, и перекрыть их. Но не так-то легко это сделать. Дорогу к кра- 
никам ‘преграждает пар—горячий, под высоким давленнем, смешанный с кипящей водой. 
Двумя мощными скрещивающимися струями он бьет из котла, 

Прикрываясь вытянутыми вперед ладонями и отвернув лицо, Гриць подбирает- 
ся к краникам. Ему? удается закрыть нижний краник, и сразу исчезает нижняя 
струя. 

Но пока он закрывал второй краник, верхний, струя пара полоснула его по рукам, 
по плечу, по груди... И каждое такое прикосновение кипящей струи вызывало сильные 
ожоги... И таких ожогов уже много на теле... Но Гриць словно не чувствует их. О себе 
Гриць Графов тогда не думал... Просто не успел подумать... 

Он неосторожно повернулся — струя хлестнула по лицу, Гриць не выдержал, за- 
стонал: 

— Ой, больно!.. О-ой, как горячо!., Как печет!.. 
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Но краник все-таки закрыл. Сильная была боль. Он упал. Лежит в мелкой уголь- 
ной пыли, рассыпанной перед котлом. Ваня Кудинов склонился над ним, хочет под- 
нять, но Гриць снова стонет: 

— ОЙ, не трогай меня! Ну не трогай же! Ой, жгет! 


...А за кормой тральщика уже бурлит вода. Тральцик уходит. Все дальше, все 
дальше от мины. 

И вдруг большой силы взрыв сотрясает море, небо, тучи. Далеко за кормой траль- 
щика взлетает водяной столб. Но тральщик уже далеко. Он успел уйти на безопасное 
расстояние. . 

Раскаленный, с рваными краями осколок падает к ногам Вальки Егорова. Еще 
немного — и осколок врезался бы в него, Но осколок не долетел. Упал в засохшую 
лужицу разлитой Грицем краски. Помните, как Гриць опрокинул ведерко с краской, 
когда беспокоился о Фене?.. 

Военмор Егоров поднимается на ходовой мостик и четко докладывает: 

— Товарищ капитан! Задержка в ходе тральщика произошла из-за аварии водо- 
мерной трубки—клингера! Вахтенный старшина кочегаров Графов получил сильные 
ожоги!— И добавил тихо, грустно: —Очень сильные ожоги!., 
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— Я, батенька, тридцать семь лет нахожусь при медицине! Я видел Цусиму... 
фронты трех войн! Сами знаете, что это! Но таких ожогов... так обожженного человека 
я встречаю впервые!— говорит комиссару Диденко главврач морского госпиталя 
Викентьев, 

— Спасли же вы мне жизнь, спасите и ему! — просит Диденко. 

— С вамн, батенька, было проще! В вас всего-навсего шесть пуль сидело! 

— Сделайте, сделайте что-нибудь, Виталий Алексеевич, прошу вас! Такой чудес- 
ный парень — вы даже не представляете! Столько людей спас, корабль! говорит 
Диденко. 


Гриць перебинтован. Так сильно, что не узнать его. Голова, лнцо, грудь, плечи — 
все тело в бинтах, 

— Жарко! Ой, как жарко! — слышится сквозь бинты. 

А Феня дрожит от озноба. Кутается в тонкий больничный халат. Рядом с кроватью 
на табуретке торчат из стакана несколько леденцовых петушков на палочках — их 
Феня принесла Грицю. 

— Почему комиссар не идет? Фень, ты здесь? 

— Здесь,— отвечает она. 

— Скажешь комиссару... Буржуя я изуродовал... я... я не хотел его так... я клин- 
гер снимал... Он меня ножиком пырнул... в плечо... со спины... Я его двинул за это.. 
От него сам огонкой несло. По зубам я ему попал... Ой, жарко! 

Гриць умо лкает, 

— Грицько, не засыпай... разговаривай со мной! Ну не засыпай! —просит Феня. 

Но Гриць молчит. 

Главврач и Диденко. Входят. 

— Больной, кажется, что-то сказал?— спросил главврач. 
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— Я н-не помню... кажись, про погоду рассказывал,— говорит Феня. 

Главврач склоняется над кроватью. Потом выпрямляется. Кивает головой. Все! 

Феня замечает их взгляды. Обнимает Гриця. Целует бинты. На бинтах остаются 
влажные пятна — следы Фениных слез. 


Зима промозглая — капризная южная зима. Люди уже ходили в шапках-ушанках, 
в пальто, шинелях. 

У причала стояли тральцики. Среди них «Зверь». Восстановленный корабль. Его 
борта, носовая часть, корма были выкрашены светло-серой краской. Трубы — чер- 
ной, обе трубы. Шлюпки на палубе — белой. 

Снег сыпал мокрый, ветер дул — в такую погоду люди предпочитают отсиживаться 
под крышами, но в этот день на причале толпились люди. Лицом к тральцику стоял 
в четыре шеренги строй военных моряков. Как раз в это время в порту был обеденный | 
перерыв, и к тралыцику пришли грузчики, рабочие судостроительных мастерских, 
старики-боцманы. Они молчали, и многие поснимали с голов шапки. Потому что. комис- 
сар говорил о человеке, которого нет. О человеке, который погиб, спасая товарищей 
и свой корабль. Каждый человек должен иметь после смерти памятник... Особенно 
такой человек, как Гриць Графов... И поэтому ему надо поставить такой памятник, 
который увидели бы люди во всех портах... Еще комиссар говорил о том, что Черно- 
морский флот уже вышел из своего катастрофического положения и перешагнул через 
стадию разрухи к восстановлению своей мощи и боеспособности; на обломках старого 
царского флота начинает строиться новый, рабоче-крестьянский Красный Флот! 

Люди слушали комиссара и смотрели на завешанный парусиной борт тральщика. 
Потом парусину сняли, и все увидели на борту корабля новые красивые слова: «Ком- 
сомолец Графов». 

Увидели их товарищи Гриця по экипажу: Ваня Кудинов, Степка Кугут, Валька 
Егоров... 

— Где Феня?..— спрашивает Валька.— Почему ее здесь нетг.. 


Ваня приходит к Фениному двору. И видит в нем новых, незнакомых ему людей. 
Чужие люди хозяйничают здесь. Разгружают телегу. Сундуки, корыта, зеркало, ска- 
мейки — все эти вещи они вносят в Фенину хату. 

— Тут одна дивчина... Феня в этом дворе жила, — говорит Ваня несмело. 

— Это у которой батько лодочный мастер?— спрашивает пожилая женщина. —Они 
здесь больше не проживают... А хату нам продали... 

— По дешевке, спешно!— добавляет мальчуган лет семи в отцовском картузе. 

— Цыц! — и женщина влепила мальчугану оплеуху. 

— Вы их, флотский человек, еще можете увидеть. Во-она их каюки маячат,— го- 
ворит пожилая женщина, указывая в сторону моря. 


По морю гуляли белые барашки волн. Свежий ветер. Темные тучи. Черный парус. 
Большой залитый смолой баркас уходил в открытое море медленно: он тянул на букси- 
ре несколько лодок. В баркасе под парусом были сложены стулья, спинки кроватей, 
комод, ведра... В лодках — разобранный верстак, столярный инструмент, обструган- 
ные рубанком шпангоуты и доски обшивки. 
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Фенин отец сидел на шкотах. Феня сидела рядом с ним. В руках она держала грам- 
мофон. 

— Я никому не скажу, что твой...— отец помолчал, — что твой невенчанный чоло- 
вик убийство сотворил... Но в этом заклятом городе нам больше не бывать: ни нам 
с матерью, ни-тебе, ни твоему дитю, когда оно народится. 

А Феня его не слушает. Оглянулась. Молча прощается с берегом, с городом. Отец 
смотрит на нее волком и шипит со злобой: 

— Отдай бисов граммофон! В море выкину! Изломаю! Отдай!.. 

Феня не отдает. Еще крепче прижимает граммофон к груди. 

— Отдай или изобью!.. 

Он только замахивается. Но ударить ее не решается. 

Феня выдерживает его взгляд. Она скорее жизнь отдаст, чем этот граммофон — 
единственную память о ее Грице, 


— Может, вы скажете, где мне теперь Феню найти?..— спрашивает Ваня Кудинов 
у пожилой женщины, 

— Шукай ее у моря, флотский человек. Батько ее — лодочный мастер, она — ры- 
бачка. Понимаешь? Жить таким без моря никак невозможно!— отвечает пожилая 
женщина. 


Вечереет. Темные тучи. Черный парус. Он все меньше. Баркас Фениного отца 
уходит в открытое море. 


— Весной двадцать . третьего меня направили в Севастополь в школу младших 
командиров, — рассказывает голос старпома Кудинова, — и только спустя четыре 
‚с половиной года после гибели Гриця... 


Оглушая улицу лихой матросской песней, шел по бульвару строй красных воен- 
моров. Военморы были в белой, так называемой майской форме. Шли тесно сомкну- 
тыми рядами — так только моряки умеют ходить. Но особой подтянутости в них не 
чувствовалось. Может быть, это было оттого, что каждый в строю нес под рукой завер- 
нутые в газету вещички личного обихода и — конечно! — березовый веник. Воен- 
моры шли в баню. 

_И еще однн строй шел вдоль бульвара. Этот уж совсем неорганизованный, а о под- 
тянутости и говорить не приходится. Шел этот строй медленно, растянулся на пол- 
квартала, парами, ‘взявшись за руки и оглядываясь по сторонам изумленными глаз 
зенками, 

Строй военных моряков вел младший командир Иван Кудинов, былон уже нев бес- 
козырке, а в мнчманке, и у него под рукой тоже виднелся березовый веник. Строй малы- 
шей, среднюю группу детского сада, вела воспитательница. Молодая женщина. Чер- 
ноглазая. С толстой, словно просмоленной косой. Это Вега Каракуркчи. 

Оба строя встречаются. Оба строя поют. Только песни у них разные. Взрослые 
и детские. 

— Ваня!— кричит воспитательница и бежит ему навстречу. 

Он остановился. Он узнал ее сразу. Оглянулся на строй. 

— В баньку мы направляемся, — сказал. 
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Вега расхохоталась: 

— А ты такой же потешный, как раньше! Мы с тобой больше четырех лет не виде- 
лись. Неужели ты, кроме этого, ничего другого не нашел мне сказать? 

Тогда он сказал пепвое, что пришло ему в голову. Спросил — лишь бы что-нибудь 
сказать: 

— Ты давно здесь? 

— Уже полгода как мужа перевели в Севастополь. Мой муж тоже моряк. А раньше 
мы в Керчи жили. Кстати, знаешь кого я повстречала минувшей зимой в Керчи? Ту 
самую девушку, с которой Графов дружил. Кажется, ее Феней звать? 

— Да?! у него перехватило дыхание.— Я ее все эти четыре года искал — и не 
мог найти! Каждое лето на Азовское море ездил... Все отпуска там... И в Мариуполе 
был... И в Бердянске... Мне говорили, что они где-то на Азовском. Всюду был. Все ры- 
бацкие поселки исходил. 

Они разговаривали, а невдалеке друг против друга стояли два строя. Военморы 
шутили с детьми; дети звали свою воспитательницу: 

— Тетя Вега! 

— Тетя Звездочка! 

— Дядя командир ! Торопитесь! Пар в баньке кончится!— сказал, подделываясь 
под детский голосок, какой-то весельчак-военмор, спрятавшийся за спинами това- 
рищей. 

— Вот оно что...— проговорила Вега.— А я ведь тогда н. не догадывалась! Значит, 
это Феня. Значит, это и есть твоя жена с ребенком, о которой ты тогда всем говорил? 

Ваня кивнул головой. Кивнул так, как четыре с половиной года тому назад в гГо- 
родском саду, когда Вега спросила, любит ли он свою жену. 


Керченский пролив пересекал паровой буксирный катер. Далеко за кормой жел- 
тела песчаными берегами подкова бухты. В самой ее глубине, под невысокой горой 
Митридат, была рассыпана пригоршня белых ракушек — город Керчь 

Отчетливо прочитывалось название катера —«Керченский рабочий». Неожиданно 
катер остановился, 

— Кто бы мог знать, чтодесь такие мели. В этот куток наши портовые не загляды- 
вают,— сказал Ване Кудинову капитан. | 

— Но ведь рыбаки здесь ходят как-то,— возражал Ваня. 

— Так то ж рыбаки! — ответил капитан. Он провел пальцем по свежевыкрашенной 
шлюпке, стер с пальца краску и сказал в раскрытое оконце рубки: 

— Вертай, Жора, назад в Керчь!.. 

Рулевой завертел штурвал. 

— Подождите минутку! — Ваня Кудинов решил добираться вплавь. Торопливо 
разделся, завернул в клеш ботинки и китель, перевязал сверток ремнем и спустился 
за борт. Поплыл, держа все это над головой в вытянутой руке. 

Плавать к этому времени Ваня Кудинов уже умел... 


На другой стороне Керченского пролива, на самом юге Таманского полуострова, 
вытянулась песчаная коса Чушка. Косу облюбовали"рыбаки. Керчане селились здесь 
на несколько недель в году встречать рыбу. Жили артелями в наспех сколоченных из 
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«фанерных ящиков куренях, дощатых сараях, а то и просто в халабудах, слепленных 
из старой боченочной клепки, обрывков парусов, веток и камыша, 

У’ берега качалось на воде множество рыбацких каюков н баркасов. Поэтому никто 
не заметил, как Ваня одевался за лодкой. 

Здесь столько рыбаков — целый рыбацкий город! Где же ему искать Феню? В го- 
воре, смехе, шуме Ваня услышал знакомую музыку. Невдалеке играл граммофон. При 
том граммофоне, который Гриць подарил Фене, тоже была такая пластинка... Ваня 
пошел в ту сторону. 


Феню он увидел на берегу невдалеке от большого дощатого куреня. Она склонилась 
к воде, полоскала детский эмалированный горшок. Почувствовала, наверное, что на 
нее смотрят, подняла голову. К ней подходил Ваня Кудинов. Она не выронила горшок 
з море, не стала прятать его за спину. 

— А где твой хлопчик?— спросил он. 

Это были его первые слова. Он даже «здравствуй» не сказал. 

Она ничуть не удивилась его приходу. И не обрадовалась. 

— Кухарке нашей помогает, — ответила спокойно. 


В сколоченной из досок столовке обедала женская бригада одной из рыболовецких 
артелей. Женщины молодые и средних лет. Все сильные, здоровые, обветренные. Они 
только что с моря, аппетит у них волчий. Из казана, стоящего на столе, наваливали 
в алюминиевые миски огромные глыбы каши, ели расписными деревянными ложками. 
А в углу, у печки, старушка-кухарка разливала в жестяные кружки кисель. Ей помо- 
гал мальчуган лет четырех, чернявый, как цыганенок. С необыкновенно серьезным 
лицом, важный и гордый, что ему наконец-то поручена обязанность, которой он до- 
бнвался давно, мальчуган вручал рыбачкам чайные ложки. 


— Так и жила все эти годы... Жила, как Гриць того хотел... В артель вступила... 
И в приметы разные верить перестала... А как выбрали меня наши девчата своей брига- 
диршей, присоветовали мне в Союз молодежный вступать, да я и сама хотела: Грицю 
бы такое очень понравилось! 

— Знаешь что?... Давай, Феня, поженимся!.. Хоть верь — хоть не верь, а я без 
тебя жить не могу! День и ночь ты с моей головы не вылазишь! 

Она покачала головой:. 

— Я Гриця люблю. 

Увидел в окошко чернявый мальчуган, что его мама с морским дядей разговарива- 
ет,—пулей выскочил из столовки: 

— Папа приехал! Мой папочка! 

С налету обнял Ваню за живот, дотянуться выше ему не удавалось. 

— Нет, Гришенька. Этот дядя не твой папа. Твой папа еще плавает. На большом 
красивом корабле! сказала Феня. 

— Когда еще он вернется! сказал мальчуган грустно. 

И задумался. Уж очень мальчугану хотелось иметь папу! 

— Вернется, Гришенька, вернется,— повторнла Феня заученно — а что ей еше 
оставалось ему говорить? 


— Почему-то у всех папы возвращаются с моря, а мой все плавает и плавает и ни- 
как не возвратится! 
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Другая бы на Фенином месте расплакалась, слыша это. Но Феня — нет. Феня | 
давно все свои слезы выплакала. | 

— Дядя капитан! Будь, пожалуйста, монм папой! — попросил Ваню мальчуган.— 
У всей нашей улицы есть папы — только у одного меня нету. Ну будь. = 

Ваня посмотрел на Феню вопросительно. «Что же мне ему ответить, скаки?»— спра- 
шивал этот взгляд. Но она молчала. Тогда он взял мальчугана на руки — тот уже 
давно к нему на руки тянулся. 

А Феня села на борт вытянутой на песок лодки. Ваня с мальчуганом на руках при- 
сел с нею рядом. 

Мальчуган слез с Ваниных коленей, уселся между ним и мамой и сказал, как чело- 
век, которому только сейчас все стало понятно: 

— Вы поссорились — да?— спросил, заглядывая им в глаза.— А ну-ка, сейчас 
же помиритесь!.. Протяните друг дружке мизинчики, сцепитесь ими— и помиритесь!.. 
Они улыбнулись. Сделали так, как он показал. Но ее лицо снова погрустнело. 

— Дядя капитан, ты хочешь быть моим папой? Ну будь! 

— Если она разрешит. 

— Ну разреши, мамочка! Разреши, миленькая!.. 

— Если ты, Гришенька, так хочешь. Если вы оба хотите... 

— Очень хочу!— мальчуган подпрыгнул от радости, как мячик. 

— Гришенька, ... он—твой папа! вымолвила наконец. Ой, сколько труда ей 
_это стоило! 

Она обняла обоих. Но смотрела только на сына. Погладила ему голову. Ее лицо 
по-прежнему было грустным. 

Граммофон перестал играть. Из окошка столовки высунулась кухарка: 

— Гришенька, сыночек, поставь пластинку! 

— Подожди, папа!— мальчуган побежал в столовку. 

Феня сказала, 

— Понимаешь, Ваня, он никому не разрешает притрагиваться к граммофону Гри- 
ця... все делает сам! 

Мальчуган заводит граммофон. Пускает пластинку. 


Этот граммофон и по сей день стоит в квартире старпома Кудинова. Граммофон 
занимает здесь самое почетное место — на телевизоре одной из последних моделей, 
в окружении дорогой мебели и других современных вещей. 

Кудиновы заводят граммофон довольно часто. Особенно вте дни, когда возвращаются 
с моря сын и отец. Садятся всей семьей ужинать на освещенном вечерней улицей бал- 
коне — их силуэты всегда хорошо видны сквозь завешанную полупрозрачным шелком 
балконную дверь. Кудиновы любят слушать старые пластинки и смотреть на маяч- 
ные огни порта. 


ДУХ БАНДУНГА 
В ЖИЗНИ ИВ ИСКУССТВЕ 


Если мы попытаемся отметить на карте земного шара важнейшие центры развития кине- 
матографии и проследить перемены, которые произошли в «географии киноискусства» за 
последние годы, перед намн предстанет удивительная и отрадная картина. За короткий срок 
возникло много новых национальных очагов художественного творчества. Постепенно 
нсчезают на кинематографической карте белые пятна, которых раньше было особенно много 
на азиатском и африканском континентах. Народы, стряхнувшие иго колониализма, неви- 
данными темпами развивают свою национальную культуру. Одним ИЗ выражений этого 
процесса является возникновение и быстрый рост национальной кинематографии в тех стра- 
нах Азии и Африки, где еще недавно ее не существовало. Рядом с высокоразвитым кино- 
искусством Китайской Народной Республики н Японии, Индии ин Объединенной Арабской 
Республики сегодня выходит на мировую арену кинематография Индонезии и Марокко, 
Бирмы и Цейлона, Демократической Республики Вьетнам и Таиланда и многих других 
стран двух частей света. Ни один серьезный исследователь современной художественной 
культуры не может пройти мимо этих важных явлений. Сегодня все мировое киноискусство. 
стало неизмеримо шире, богаче и многообразнее, чем десять-пятнадцать лет назад. 

Уровень развития киноискусства в различных странах Азии и Африки, разумеется, не 
одинаков: те народы, которые лишь в самое последнее время избавились от империалисти- 
ческого гнета и обрели национальную независимость, только приступают к строительству 
собственной кинематографии. Однако трудно переоценить значение первых ростков кино- 
искусства в странах, где оно сегодня только рождается. Что же касается таких стран, как, 
например, народный Китай или Индия, то их кинематография давно уже стала мощным 
и значительным фактором в духовной жизни человечества. 

Вот почему огромный интерес вызвал происходивший недавно в Ташкенте кинофестиваль 
стран Азин и Африки. В нем принимали участие 22 государства, чьн народы составляют 
более половины населения земного шара. Программа фестиваля была наглядным свидетель- 
ством роста национального искусства каждой из стран, участвовавших в этом международ- 
ном кинематографическом празднике. Дружеские встречи и беседы участников фестиваля 
показали растущее стремление деятелей искусства стран Азиии Африки к взаимному духов- 
ному общению, обмену творческим опытом, к совместной борьбе за независимость каждой 
из стран и развитие ее национальной культуры, за прочный мир во всем мире. 

Выражением этих благородных принципов и стремлений является и другое важное 
событие этого года — конференция писателей стран Азии и Африки в Ташкенте. 

Эта конференция и ташкентский кинофестиваль останутся важными вехами в истории 
развития культурных связей между странами Азии и Африки — связей, имеющих исклю- 
чительное значение для дела мира и прогресса. 
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В дни ташкентского фестиваля редакция журнала «Искусство кино» организовала в сто- 
лице Узбекистана встречу кинематографистов стран Азии и Африки «за круглым столом». 
В большом павильоне Ташкентской киностудии собрались деятели киноискусства Бирмы, 
Демократической Республики" Вьетнам, Индии, Индонезии, Китайской Народной Республики, 
Корейской Народно-Демократической Республики, Марокко, Монгольской Народной Рес- 
публики, Объединенной Арабской Республики, Пакистана, Судана, Цейлона, а также 
Азербайджанской, Армянской, Грузинской, Казахской, Киргизской, Таджикской, Турк- 
менской н Узбекской Советских Социалистических Республик. В беседе участвовали также 
члены редакционной коллегии журнала и заместитель министра культуры СССР В. Сурин. 
Некоторые видные деятели культуры, находившиеся в этот день за пределами Ташкента, 
прислали свои выступления"в письменном виде; в числе этих «заочных» участников встречи— 

председатель Оргкомитета Союза работников кинематографии СССР 
И. Пырьев, выдающийся артист и борец за мир Поль Робсон. 

В живом обмене мнений «за круглым столом» было высказано много 
важных мыслей, ценных предложений и пожеланий. Касаясь общих вопро- 
сов жизни киноискусства государств Азии и Африки, выступавшие рас- 
сказывали также о путях развития кинематографии в своей стране, дели- 
лись соображениями о возможностях дальнейшего укрепления международ- 
ного культурного сотрудничества. Но одна мысль проходила красной нитью 
через все высказывания: мысль о высокой миссии современного передового 
искусства в деле упрочения мира, в борьбе против агрессивных действий 
| колониальных держав, в осуществлении принципов, провозглашенных на 
ЕЕ аи исторической Бандунгской конференции. Е 3 
КАР) Первым взял слово делегат из Объединенной Арабской Республики, 

известный египетский кинорежиссер, артист и продюсер ХУСЕЙН СИДКИ. 
Он, в частности, сказал: 

— В настоящее время во всех странах Азии и Африки создаются фильмы, посвя- 
щенные борьбе за мир и укрепление мира. Эта тема волнует все народы Азии и Африки. 
Призыв к миру близок и понятен этим народам. Тем важнее культурное общение между 
ними, в частности, в области киноискусства. 


Выступает глава делегации кинематографистов Индонезии г-н ХАРЬОТО: 


— Я не могу найти слова, чтобы выразить благодарность за эту нашу встречу, 
открывающую возможность плодотворного обмена мыслями. 
Да, разумеется, идеями мира проникнуто наше киноискусство. Эти идеи были про- 
возглашены на Бандунгской конференции стран Азии и Африки. Они воплощены 
в пяти принципах «панча шила», которые дороги нашим народам. 
Международный кинофестиваль в Ташкенте особенно радует тем, что 
дух его соответствует принципам «панча шила». 

Когда в 1945 году мы провозгласили независимость Индонезии, 
весь народ сплотился для борьбы за суверенитет нашей свободной рес- 
публики. Дальнейшее развитие нашего государства, нашей культуры 

зависит от того‚удастся ли нам сохранить и упрочить мир. Вот почему 
творческие работники Индонезии считают своим важным долгом борьбу 
против войны. 
С большим вниманием было выслушано выступление руководителя 
китайской делегации ВАН ЯНА. 

— В сегодняшнем мире, — сказал он,— народы Азни и Африкн 
стоят на’передовой линии битвы против колониализма и империализ- 

ма. Один:за другим эти народы, которые на протяжении многих веков 
подвергались эксплуатации и испытывали всю тяжесть колониального гнета, осво- 
бождаются от чужеземного ига или вступают на путь борьбы за национальную 
независимость. Пусть же кинематография, как самое массовое из искусств, верно 
служит народам в этой их борьбе! Киноискусство должно в своих произведениях 
выражать дух Бандунга, волю народов Азии и Африкн к свободе и миру! 


ХАРЬОТО 
ГЕ наонезия] 


В наше время силы мира и демократин, силы, стремящиеся к нацио- 
нальной независимости, уже значительно мощнее, чем агрессивные 
силы империализма и колониализма. Это очень большой историче- 
ский факт. 

Киноискусство обязано, как говорят в Китае, поднимать боевую 
волю народов, чтобы сбить спесь с наших врагов. Надо средствами 
искусства воспитывать народы в таком духе, чтобы не приходилось 
просить мира, как милостыни. Мир можно упрочить только путем 
решительной борьбы против попыток развязать агрессивную вонну. 

В киноискусстве стран Азии и Африкн за последние годы наблю- 
дается одна очень заметная тенденция. Она выражается в том, что, 
развивая лучшие национальные культурные традиции, кинематогра- „Ан ян 
фия все шире отражает действительность, все активнее выражает —скнр) 
идеалы и чаяния народов. Именно эта положительная тенденция 
открывает безгранично широкие перспективы перед киноискусством. В этом отно- 
шении кинематография стран Востока резко контрастирует с упадочным киноискус- 
ством капиталистических стран Запада, которое дальше н дальше уходит от реальной 
действительности, | 

Ван Ян говорит далее о развитии кинематографии в Китайской Народной Республике, 
где благодаря заботам Коммунистической партии созданы благоприятные условия для 
расцвета художественного творчества. 

— Как и другие формы искусства, наша кинематография активно служит делу со- 
хранения мира и строительства социализма, служит широким массам рабочих, крестьян 
и солдат. Для того чтобы создавать еще больше хороших фильмов, китанские кинема- 
тографисты идут в самую гущу населения, в массы рабочих, крестьян и солдат. Они 
едут на заводы и в деревни, где они будут жить долгое время, с тем чтобы жизнь тру- 
дящихся стала для них источником творческих идей. Онистремятся запечатлеть на кино- 
пленке сегодняшний облик нашей родины, находящейся на крутом подъеме, огромный 
размах социалистического строительства. Мы считаем, что киноискусство может удов- 
летворять запросы рабочих и крестьян только при условии, если оно будет еше глубже 
связано с их повседневной жизнью. Поэтому СВЯЗЬ киноработников с народными мас- 
сами в их труде, в их повседневной борьбе стала коренным принцином нашей работы. 


В беседу вступает один из старейших деятелей киноискусства Узбекской ССР КАМИЛЬ 
ЯРМАТОВ: 


— В прошлом году мне посчастливилось в составе советской киноделегации участ- 
вовать в Неделе фильмов стран Азии в Пекине. Там, в столице Китайской Народной 
Республики, зароднлась идея организации первого фестиваля киноискусства госу- 
дарств Азии и Африки. Сейчас мы яснее осознаем, какую‘ большую, неоценимую. силу 
представляет кинематография этих стран. 

Совершенно очевидно, что важнейшей темой современного киноискусства является 
тема борьбы против угрозы новой войны, борьбы за свободу и счастье всех народов. 
Все народы — большие или малые — должны пользоваться благами 
свободы и независимости. Думается, что именно эта великая и неис- 
черпаемая тема должна привлекать главное внимание кинодраматур- 
гов, режиссеров, артистов стран Азии и Африки. 

Кинематография Узбекистана еще сравнительно молода. Когда 
в нашу студию пришли юные, полные энергии люди, любящие кино- 
искусство, но не имеющие профессиональных знаний и опыта, они не 
знали, с чего начать. К ним на помощь пришли наши старшие братья — 
русские киномастера. Они дружески нам помогали, любовно растили 
национальные кадры. И сегодня узбекская кинематография может 
гордиться своими первыми творческими успехами. Мы мечтаем в на- 
ших новых работах поднять большие темы современности, стремимся 
создавать произведения, которые помогали бы сближению народов. 


К АМИЛЬ ЯРМАТОВ 
Гузбекская ССР) 


Руководитель делегации Бирмы, артист и продюсер У НИ ПУ заяв- 
ляет, что он полностью согласен с мыслями других участников встречи 
о роли киноискусства как орудия борьбы за мир: 


— Искусство кино очень любимо всеми народами, и с его помощью 
мы можем содействовать улучшению отношений между всеми страна- 
ми, если только будем стараться делать все зависящее от нас вэтом на- 
правлении. Каждый в отдельности, возможно, и не достигнет целн. 
Только совместными усилиями мы можем завоевать мир во всем мире. 
Это жизненно важно для всех людей и в особенности для работников 
ЕЕ искусства, ибо художественное творчество может процветать только 
а в условиях мира. Я горячо поддерживаю тех, кто говорил здесь о вы- 
Рим соком долге и большой ответственности художников в наше время. 


Слово берет делегат из Демократической Республики Вьетнам ФАМ 
ТУАН КХАНЬ. 


— Здесь правильно говорили, что в искусстве стран Азии и Аф- 
рики есть новая, отрадная тенденция: оно все активнее откликается 
на запросы жизни, поднимает свой голос против войны, против импе- 
рнализма. Это искусство постепенно ослабляет влияние стандартной 
американской кинопродукции, которая отравляет умы и сердца людей. 

Наша кинематография зарождалась в ходе борьбы против инозем- 
ных захватчиков. Сейчас, когда мы добились независимости, кино- 
работники нашей республики деятельно участвуют в движении за мир 
и объединение страны, за светлое социалистическое будущее. Кино- 
искусство Вьетнама еще не вышло из юношеского возраста. Нам 
предстоит решение многих трудных технических и творческих задач. 
Поэтому для нас представляются особенно ценными взаимопомощь 
стран Азии и Африки, их сотрудничество в деле развития кинемато- 
графин. 


К мыслям других участников беседы о высоком общественном назна- 
чении киноискусства присоединяется кинорежиссер и артист ШАКЕН 
АЙМАНОВ (Казахская ССР). 


— Мы, советские люди, — подчеркивает он, — никому не навя- 
зываем свои политические взгляды, свое мировоззрение, свой образ 
‘жизни. Мы хотим, чтобы каждый народ жил так, как он хочет, чтобы 
каждый народ был счастлив и свободен, чтобы его не терзали колони- 
заторы. Не подлежит сомнению, что киноискусство имеет первосте- 
пенное'` значение в развитии культуры, в обогащении духовных, твор- 
ШАКЕН АЙМАНОВ ческих сил народа. Нельзя не согласиться с высказанными здесь 
(Казахская ССР) важными соображениями о больших задачах киноискусства наших 

дней, о его месте в борьбе за освобождение и духовное раскрепо- 
щение народов, за высокие прогрессивные идеалы человечества. Мне думается, что 
кинематографисты стран Азни и Африки должны приложить еще больше усилий для 
осуществления этих благородных задач. На мой взгляд, в некоторых странах чрезмер- 
ное внимание уделяется пусть актуальным, но сравнительно мелким семейно-бытовым 
темам. Разумеется, и такие темы имеют право на воплощение в киноискусстве. Но 
было бы неверно ограничиваться ими в великую эпоху, когда решаются судьбы народов 
на столетия вперед. 


ФАМ ТУАН КХАНЬ 
{ДРВ) 


В унисон с настроениямн всех участников встречи звучат взволнованные слова ПОЛЯ 
РОБСОНА: 
— Общеизвестна огромная роль, какую играет в современной жизни наиболее 
массовый и доходчивый вид искусства — кинематография. Я глубоко убежден, что 
деятели кинематографии стран Востока представляют растущее и прогрессивное кино- 
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искусство. Экраны некоторых стран Запада заполняют фильмы об 
убийствах, о приключениях ковбоев, о военных зверствах. В карти- 
нах, созданных в Азии и Африке, мы видим подлинную жизнь на- 
родов, в них отражаются благородные, гуманистические стремления. 
Я горячо приветствую творцов этих картин. 


Поль Робсон говорит о своем желании сыграть новые кинематографни- 
ческие роли и добавляет: 


— В кннонскусстве, по существу, еще не показана по-настояще- 
му жизнь негров. В театральной драматургии негры иногда фигу- 
рируют, но чаще всего они вводятся в пьесы как объект для на- 
смешек. Я считаю, что кинематография должна по-настоящему по- № 
казать жизнь негра-труженика, раскрыть его помыслы, надежды поль рРОБСОН 
и чаяния. 

Я уверен, что в ближайшие годы деятели киноискусства Азии 
и Африки порадуют нас многими произведениями, которые будут 
поднимать духовные силы народов и воспитывать у зрителей высокое 
чувство уважения к человеку. 


Гости из стран, где производство фильмов только начинается, гово- 
рили «за круглым столом» о первых шагах отечественного киноискусства, 


о важности обмена творческим опытом между деятелями искусства стран 
Азии и Африки. 


Слово получает делегат из Марокко АХМАД СУНСИ: 

— Марокканцы рады тому, что деятели киноискусства собрались 
здесь, чтобы поддержать дух Бандунга. Именно этим духом, идеями = Ахмад сунси 
свободы и братства народов проникнуто искусство моей страны. { Марокко} 

Кинематография Марокко родилась всего несколько месяцев то- 
му назад. "Мы придаем особенно большое значение фильмам, кото- 
рые несут просвещение в народные массы. В ближайшее время 
в Марокко будет выпущено 60 фильмов подобного рода. Для успеш- 
ного роста нашего киноискусства представляются очень полезными 
встречи и контакты кинематографистов стран Азии и Африки. Онн 
помогут нам совершенствовать молодое киноискусство Марокко. 


Приехавший из Судана артист САИД ХАЛИФ призывает расширить 
братскую взаимопомощь киноработников Азии и Африки, с тем чтобы 
оказать содействие развитию кинопроизводства в каждой из стран. 


— Я буду говорить о моей родине — Судане. Я рад, что приехал ты 

в Ташкент и вижу собственными глазами узбекскую киносту- — САИД ХАЛИФ 
дию. К сожалению, у нас, в Судане, нет такой студии и пока нет (ан) 
вообще кинопроизводства. У нас проводятся съемки портативными | 
камерами и создаются короткометражные фильмы. Очень хотелось бы, чтобы кино- 
работники других стран Азии и Африки помогли нам в создании нашей первой 
киностудии. Я выражаю пожелание, чтобы кинодеятели из этих стран посетили мою 
родину и оказали нам дружескую помощь. 


Участники беседы «за круглым столом» один за другим высказываются в пользу широ- 
кого развития культурных связей между странами Азин и Африки, особенно в области кино- 


искусства. К их пожеланиям присоединяется один из видных! советских киномастеров 
И. ПЫРЬЕВ. 


— С древних времен,— отмечает он‚,— между народами Азии и Африки сущест- 
вовали прочные, глубокие связи, во многом способствовавшие развитию материальной 
н духовной культуры стран обоих континентов. 


ИХ 


В далекой древности народы Востока зажгли немеркнущую звезду мировой циви- 
лизации в долинах Тигра и Евфрата, Нила и Янизы, Инда и Сыр-Дарьи. Навсегда 
вошла в историю человечества «шелковая дорога» — дорога делового, мирного сотруй` 
ничества, проложенная предками народов Средней Азии и Закавказья. Некогда здесь, 
в Ташкенте, сходились древние пути из Индии, России, Китая, со Среднего Востока 
н африканского материка. 

Многочисленные опустошительные войны и колониализм на долгое время разоб- 
щили народы Востока, сковали развитие их материальных и Духовных сил. Настало 
время возродить традиционные культурные связи между народами Востока. 

Вот почему, мне кажется, наша} нынешняя встреча носит символический характер, 
ия. как, наверное, и многие из вас, вижу в ней хорошее предзнаменование на будущее. 

Киноискусство обращается к сотням миллионов людей. Оно является могучим, 
ни с чем не сравнимым средством познания народами жизни друг друга. В тревожное 
время, когда империалистические круги пробуют вновь осуществить свои агрессив- 
ные замыслы, долг каждого} художника! Востока или Запада — помогать своим твор- 
чеством тому, чтобы отступили силы зла, силы разрушения и угнетения и чтобы всс- 
торжествовали светлые идеи свободы и вечной дружбы народов. 


По единодушному мнению участников беседы чза круглым столом», чрезвычайно важным 
и плодотворным было бы дальнейшее укрепление братского сотрудничества кинематогра- 
фистов стран Азии и Африки. В этой связи все выступавшие высоко оценили положительный 
опыт ташкентского кинофестиваля. Просмотры фильмов, товарищеские беседы позволили 
кинодеятелям стран Азии и Африки ближе познакомиться друг с другом. Фильмы, показан- 
ные на фестивале, свидетельствуют о быстром росте киноискусства стран Азии и Африки 
и о его высоких моральных достоинствах. По своему содержанию эти фильмы резко отли- 
чаются от тех произведений западной кинематографии, которые сеют военный психоз, сма- 
куют всяческие преступления или пропагандируют расистские «ндеи». Картины, входившие 
в программу ташкентского фестиваля, — произведения подлинно гумани- 
стического искусства, пробуждающие в человеке добрые мысли и чувства. 
С удовлетворением отмечая это, участники беседы вместе с тем указывали 
на отдельные недочеты просмотренных картин, на узссть круга тем и жан- 
ров киноискусства некоторых стран Востока. 

Режиссер АРТАШЕС АЙ-АРТЯН (Армянская ССР) замечает; 


— Мы видели на ташкентском фестивале много интересных и 
по-своему ярких кинопроизведений, но хотелось бы, чтобы новые кино- 
произведения стран Азии и Африки, сбросивших цепи колониального 
рабства, шире показали жизнь их народов, рост их национального 
самссознания, новое в их быте и культуре. Товарищеский обмен 
мнениями по поводу каждой из картин поможет нам совершенствовать 
художественное мастерство. Ведь дружеская критика приносит не- 
оценимую пользу любому художнику, 


АРТАШЕС АЙ-АРТЯН 
гАрмянская ССР] 


Это мнение получает полную поддержку со стороны других участников 
беседы. 

Представитель киноработников Корейской Народно-Демократической 
Республики сценарист ДЮ ДОН ИН говорит: 


— Оценки картин, которые мы слышали здесь, принесут нам 

большую пользу. И в дальнейшем необходимо всесторонне, конкрет- 

. но обсуждать наши новые работы. Как выражаются у нас в Корее, 

мы должны стать на колени друг против друга и откровенно беседо- 

вать о нашем искусстве. Конечно, быть может, критические замечания 

оказываются иногда неприятными, но зато они служат прекрасным 
лекарством против всяческих недостатков. 


Вторично взявший слово Хусейн Сидки (ОАР) добавляет: 


— Необходимо добиться того, чтобы технический уровень кинема- 
тографии в странах Азии и Африки был не ниже, а значительно 
выше, чем в Соединенных Штатах Америки. Для этого нам нужно 
совместными усилиями развивать и совершенствовать технику кино- 
производства. 


Режиссер МАЖИТ БЕГАЛИН (Казахская ССР) в своем выступлении 
привел старую притчу: 


— Однажды лисица расхвасталась перед львицей, что у нее каж- 
дый год рождается по нескольку лисят, тогда как у львицы рождается о 
только один львенок. На это львица ответила: «Я рождаю одного, но КСВ) 
зато льва». 

Давайте и мы будем придерживаться в своей творческой работе 
этого принципа: не гнаться за количеством, а добиваться высокого 
качества. Я призываю, так же как и наш гость из Объединенной 
Арабской Республики, создавать такие фильмы, которые были бы 
лучшими в мире по своим художественным и техническим качествам. 


Участники беседы вновь и вновь возвращаются к мысли о необходи- 
мости закрепления дружеских связей, установившихся между киноработ- 
никами стран Азии н Африки. 

Глава делегации кинематографистов Пакистана г-н ГУЛЬ заявляет: 


— На нас произвела большое впечатление эта встреча на земле, 
которая славится своими писателями, деятелями искусства и борцами ‘" 
за свободу. Когда собираются несколько человек из разных стран  ГУЛЬ 
и обмениваются мыслями, они обязательно придумают что-нибудь  (9кчетан) 
умное и хорошее. И мы хотели бы, чтобы подобные встречи повторя- ВЫ 
лись еще не раз здесь и в нашей стране или в любой другой из азиат- ЗРРЫЙ 
ских и африканских стран, потому что во время таких встреч появ- |. 
ляются прекрасные иден, помогающие нам добиться успеха в работе. 


Интересное предложение вносит режиссер ГУСЕЙН СЕИД-ЗАДЕ 
(Азербайджанская ССР): 


— Мне думается, что было бы целесообразно создать печатный 
орган, который мог бы периодически информировать нас всех о новых 
творческих трудах н замыслах кинодеятелей стран Азии и Африки. 
Такой журнал или бюллетень способствовал бы систематическому 
общению кинематографистов стран Востока. Он мог бы издаваться 
на основных восточных языках и на русском языке в одном изу госу- 


Н ГУСЕЙН СЕИД-ЗАДЕ 
дарств Азии или Африки. Из каждон страны в это издание СИСТемат„ти-. } ГАзербайсжанская ССР» 


чески поступали бы материалы и сведения о работе киностудий, сообще- 
ния о новых постановках, кадры из фильмов ит. д. 


Особое внимание участники встречи «за круглым столом» уделили вопросу 
о совместных постановках киностудий различных стран Азии и Африки. 
Высоко отзываясь об опыте таких постановок, глава делегации Индии 
режиссер К. Л. КХАНДИПУР говорит: 


— Кинематографисты Индии придают большое значение сотрудни- 
честву со своими зарубежными коллегами в создании новых фильмов. 
За последнее время создано несколько интересных картин совместны- 
ми усилиями киноработников Индии и Советского Союза. Недавно 
выпущен на экраны один из таких фильмов «Пардеси» («Хождение за 


три моря»). К числу этих произведений относится и документальный 
фильм «Утро Индии». 


Е. Л. КХАНДНИПУЕР 
Енаия) 


Сейчас мы ведем переговоры о новых совместных постановках. 
Намечается создание кинокартины творческим коллективом кино- 
работников Индии и Узбекистана. Один из индийских режиссеров 
в настоящее время снимает фильм в Китайской Народной Республике. 
Я надеюсь, что масштабы такого культурного сотрудничества будут 
расти, и тогда киноискусство еще более успешно будет выполнять 
свою важную роль в сближении народов. 


Режиссер Камиль Ярматов (Узбекская ССР) от души привет- 
ствует перспективу совместной работы индийских и узбекских кинемато- 
графистов. 


САНЖИДЖАБ Хусейн Сидки (ОАР) заявляет: 
МНР] 


— Мне доставило большое удовольствие знакомство с узбекской 
кинематографией, Я был бы рад сделать один из моих будущих фильмов на таш- 
кентской студии, где ведется большая, интересная работа. 


Делегат из Монгольской Народной Республики САНЖИДЖАБ подчеркивает, что росту 
киноискусства в его стране способствовали постановки, осуществленные при участни совет- 
ских кинематографистов: 


— Благодаря братской помощи Советского Союза молодое монгольское киноис- 
кусство из года в год улучшает качество своих произведений. Мне хотелось бы выра- 
зить особую благодарность киноработникам Узбекистана, которые являются нашими 
давнишними друзьями. Они принимали участие в создании художественного фильма 
о Сухэ-Баторе. 

— Я высоко ценю предложения о совместном производстве фильмов, — заявляет 
У НИПУ (Бирма).— Мы всегда будем приветствовать предложения подобного рода. 


Среди всех пожеланий участников встречи доминировало одно: закрепить, продолжить, 
развить опыт ташкентского кинофестиваля, ввести в традицию ежегодное проведение таких 
праздников киноискусства стран Азии и Африки. 


— Мы сцитаем очень полезным в целях быстрого подъема и развития киноискусства 
стран обоих континентов создавать возможности обмена опытом, взаимного просмотра 
кинофильмов, взаимной учебы, —говорит Ван Ян (Китайская Народная Республика). 

Неделя фильмов стран Азии, состоявшаяся в прошлом году в Пекине, и фестиваль 
киноискусства стран Азии и Африки в Ташкенте положили замечательное начало этому 
важному делу. Кинофестиваль является лучшей формой установления дружбы, 
взаимного понимания и сотрудничества мастеров кинонскусства разных стран. 

Мы надеемся, что подобные смотры киноискусства Азии и Африки будут прово- 
диться регулярно. Надо добиваться, чтобы в них принимал участие все более широкий 
круг государств. 

Шакен Айманов (Казахская ССР): От имени казахских кинематографистов 

я сердечно приветствую предложение о том, чтобы наши фестивали 
вошли в традицию, чтобы мы чаще встречались, обменивались мысля- 
ми и еще более укрепили дружбу между деятелями искусства всех 
стран Азии н Африки. 

Ахмад Сунси (Марокко): Да, необходимо, чтобы такие фести- 
вали повторялись ежегодно, ибо они приносят огромные положитель- 
ные результаты, помогая прогрессу искусства. Мне хотелось бы, что- 

бы один из будущих фестивалей был проведен у нас, в Марокко. 

Х арьото (Индонезия): Идея регулярного проведения фе- 
стивалей такого рода безусловно правильна. Позвольте мне высказать 
надежду, что один из фестивалей кинематографии стран Азии и Аф- 

ы рики состоится в моей стране, в Индонезии. 
 ДЖАЙЯМАНА Дю Дон Ин (КНДР): Совершенно очевидно, что хорошее на- 
Цейлон) чинание надо продолжить. Я твердо уверен в том, что прекрасная 
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традиция, заложенная в Пекине и Ташкенте, будет продолх:ена и что 
кинофестивали азиатских и африканских стран отныне будут прово- 
диться каждый год. 


Предложения других’ ораторов поддерживает делегат Цейлона 
г-н ДЛЖАЙЯМАНА. 

— Мне хочется выразить глубокую признательность за эту встре- 
чу, Правда, —шутливо добавляет он,— стол, за которым мы сидим, 
не круглый, а прямоугольный, но дух и характер беседы вполне от- 
вечают характеру встречи «за круглым столом». Мне хотелось бы еще 
не раз встретиться подобным же образом с моими коллегамн из разных 
стран Азин и Африки, чтобы мы могли, так же как сегодня, обсуждать 


интересующие нас вопросы кинопроизводства и киноискусства. ь О 
Тепло встретили участники беседы выступление заместителя министра — хуавтиры СССР 

культуры СССР В. СУРИНА, 
— Здесь поднимались очень большие и важные вопросы, — сказал он. — Характер 


сегодняшней беседы показывает, что между деятелями кино стран Азин и Африки 
наметились хорошие, прочные дружеские связи. 

Тов. Сурин сообщает собравшимся, что Советский Союз в настоящее время располагает 
35 киностудиями, выпускающими ежегодно около 600 художественных, документальных 
и научно-популярных фильмов. При этом около двух третей художественных фильмов соз- 
дается на киностудиях союзных республик. | 

— Мы считаем особенно важной чертой развития нашего кинонскусства быстрый 
рост кинематографии союзных республик, их искусства — национального по форме 
и социалистического по содержанию. Советские кинематографисты стремятся в своих 
произведениях отразить чаяния и думы нашего народа, стремятся помочь народу в его 
созидательном труде. 

В нашем плане производства фильмов большое место занимают совместные кино- 
постановки с другими странами. В общей сложности сейчас осуществляется около 
50 таких постановок. Ряд фильмов создан советскими кинематографистами совместно 
с кинодеятелями Индии, Китайской Народной Республики, Монгольской Народной 
Республики, Корейской Народно-Демократической Республики. Мы будем всячески 
расширять этст опыт совместного производства фильмов. 

Мы разделяем мнение наших зарубежных друзей о том, что кинофестивали стран 
Азии и Африки должны стать традиционными. Звезда дружбы кинематографистов 
этих стран вспыхнула в Пекине. Факел дружбы зажжен в день открытия фестиваля 
в Ташкенте. И мы уверены, что этот факел, эта звезда будут загораться еще во многих 
странах, освещая путь к расширению дружественных связей между всеми народамн 
Азии ни Африки. 

Редактор журнала «Искусство кино» Л. ПОГОЖЕВА от имени редакционной коллегии 
поблагодарила Участников встречи за их содержательные и ценные выступления. Она выра- 
зила уверенность, что единодушное пожелание всех присутствующих о дальнейшем укреп- 
лении дружественных связей между кинематографистами стран Азии и Африки будет пре- 
творено в жизнь. Различные формы таких связей — фестивали, творческие встречи, совме- 
стные постановки — несомненно будут способствовать развитию кинематографии каждой 
из стран, росту киноискусства, проникнутого ндеями прогресса н братства народов. 


Мы привели лишь часть высказываний участников интересной, волнующей встречи, 
длившейся более трех часов. Весь дух и смысл каждого из выступлений показывал, как 
плодотворна идея сближения киноработников стран Азии и Африки на основе совместной 
борьбы за утверждение в жизни и в искусстве великих принципов Бандунга. Многие мысли 
и предложения, высказанные в беседе «за круглым столом», нашли отражение в заключитель- 


ном коммюнике участников ташкентского кинофестиваля стран Азии и Африки (которое 
мы публикуем ниже). 


До новых встреч, дорогие друзья! 
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КОММЮНИКЕ 
УЧАСТНИКОВ КИНОФЕСТИВАЛЯ 
СТРАН АЗИИ И АФРИКИ 


Представители 22-х стран Азии и Африки, собравшиеся на-кинофестиваль в Ташкен- 
те — столице Советского Узбекистана, с удовлетворением отмечают, что фестиваль явился 
значительным событнем в культурной жизни народов азиатского и африканского континен- 
тов и прошел под знаком творческого обмена опытом и культурного сотрудничества, под 
знаком мира н дружбы между народами. 

Кинофестиваль не только предоставил возможность ознакомиться с достижениями кино- 
искусства стран Азии и Африки, но и содействовал широкому обмену творческим опытом, 
установлению дружеских связей и деловых контактов между его участниками. 

В условиях растущей борьбы народов Азии и Африки против колониального гнета, за 
свою национальную независимость кинофестиваль продемонстрировал искреннее стремление 
деятелей кинематографии этих стран к широким культурным связям и дружественному 
сотрудничеству, способствующему дальнейшему развитию своего национального кино- 
искусства. 

Успешное завершение фестиваля в Ташкенте явилось еще одним ярким свидетельством 
дружбы между народами стран Азии и Африки, имеющей многовековые традиции и все 
более укрепляющейся в наши дни. 

Горячо поддерживая предложение о систематическом проведении фестивалей стран 
Азии и Африки, которое было принято еще в 1957 году в Пекине, руководствуясь чувством 
дружбы и стремлением к широкому взаимному сотрудничеству в области кино, участники 
кинофестиваля: 

считают целесообразным кинофестиваль стран Азии и Африки объявить традиционным 
и проводить его регулярно; 

выражают единодушное пожелание очередной кинофестиваль стран Азни и Африки про- 
вести в Объединенной Арабской Республике или в Республике Индии; 

для более широкого привлечения деятелей кинонскусства стран Азии и Африки к подго- 
товке очередного фестиваля считают необходимым перед проведением фестиваля создать 
подготовительный комитет, в состав которого войдут представнтели всех стран — участ- 
ниц кинофестиваля; 

выражают искреннее желание организовать между странами Азии и Африки взаимную 
информацию по вопросам киноискусства, с тем чтобы общими усилиями содействовать даль- 
нейшему прогрессу кинематографии каждой страны; . 

придавая важное значение дальнейшему творческому и деловому сотрудничеству деятелей 
кинематографии стран Азии и Африки, считают целесообразным шире практиковать обмен 
художественными, документальными ин’ научно-популярными фильмами, а также совместные 
постановки. кинофильмов, руководствуясь при этом принципами уважения и взаимными 
интересами. 

Учитывая положительный опыт Недели кинофильмов стран Азии в Пекине и кинофести- 
валя стран Азии и Африки в Ташкенте, участники кинофестиваля, исходя из принципов, 
провозглашенных Банлунгской конференцией, призывают деятелей киноискусства поддер- 
жать это начинание как одну из важных форм развития и укрепления дружественных связей 
межлу народами и добиваться более широкого участия работников кинематографин стран 
Азии и Африки в этом большом и благородном деле. 

Участники кинофестиваля выражают глубокую признательность правительству СССР, 
прелоставившему возможность проведения в Советском Союзе кинофестиваля стран Азии 
и Африки, ин горячо благодарят правительство Узбекской ССР и узбекский народ за сердечный 
прием, радушине И гостепринмство, проявленные | участникам фестиваля. 

Коммюнике подписали главы делегаций, принимавших участие в кинофестивале страю 


Азии и Африки. 


о и 


". 


Н. Зоркая 


@ ФИЛЬМАХ 


«ДОРОГОЙ МОЙ 
ЧЕЛОВЕК» 


ТАЛАНТЛИВЫЙ ЭСКИЗ 


ильм «Дорогой мой человек» поставил Иосиф 
\ Хейфиц, чьих новых работ всегда ждешь с 
=) г’ нетерпением, мастер, у которого замечатель- 
ный талант сочетается с редкой целеустремлен- 
ностью н ясно выраженной внутренней темой твор- 
чества. Социализм и личность, духовный расцвет 
личности прин социализме — эта тема проходит через 
все его фильмы, от созданных вместе с А. Зархи 
«Депутата Балтики» и «Члена правительства» до 
последних — «Большой семьи» и «Дела Румянцева». 
ЕЙ подчинен и замысел фильма «Дорогой мой чело- 
век» — замысел картины о коммунисте-враче, герое 
«второго» революционного поколения. 

Но, когда сравниваешь новую картину И. Хейфица 
с прежними работами, видишь, что ей недостает той 
прекрасной, благородной цельности, которая свой- 
ственна лучшим его созданиям. 

В фильмах этого режиссера обычно сама правда 
характеров, ярких и крупных, правда человеческих 
судеб, увлекательных и типичных, рождала поэти- 
ческие обобщения. Они возникали как хуложествен- 
ный ‚итог произведения. И, смотря лучшие картины 
И. Хейфица, вы не думали о лирической манере 
режиссера, о том, как тонко и точно его искусство, 
как едина, целостна система образов и выразитель- 
ных средств — в фильмах его все это вбирает в себя, 
поглощает покоряющая сила живых характеров, 
Режиссер, если перефразировать известные слова 
Вл. И. Немировича - Данченко, «умирает» в изо- 
браженном. 

В новом же фильме, поставленном И. Хейфицем, 
часто лирический голос режиссера звучит одиноко, 
словно обособленно от того, что реально пронсходит 
на экране; замысел и воплощение, отношение 
художника к происходящему и само действие, события 
и характер героя оказываются существующими 
«порознь». Когда ‘они сливаются — в картине 
возникает глубокая художественная правда. Когда 
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расходятся — фильм становится в чем-то деклара- 
тивным, в чем-то прозаичным; образуются пустоты... 
Это совсем не похоже на Хейфица, но, к сожалению, 
в картине «Дорогой мой человек» дело обстоит 
именно так. 

Отчего же это получилось? 

@ 


Владимир Устименко‘ проходит в фильме более 
чем двадцатилетний путь н расстается с нами седым 
человеком под сорок, познавшим и радость преодо- 
ления жизненных тягот, и гордое сознание своей 
полезности людям, и горечь ошибок, и боль 
утрат, Устименко — врач, первоклассный  специа- 
лист-практик, прошедший суровую школу работы 
сельского лекаря, потом хирурга в полевом госпи- 
тале, расстается с благоустроенной больницей, под- 
Нятой им после войны, и уезжает в далекий, неосвоен= 
ный край, территория которого, «как две Франции». 
Благородная жизнь 'энтузиаста,  жизнь-подвиг, 
жизнь-пример должна развернуться перед нами. 
Знаменитый ответ из «Исповеди» Маркса: «Ваше 
представление о счастье? — Борьба» —стал символом 
веры Володи Устименко. Блоковская строка, люби- 
мая: «И вечный бой! Покой нам только снится» — как 
бы служит эпиграфом к этой жизни. 

Но весь строй фильма-бнографии, поэтическая 
атмосфера, которой окружен центральный образ, 
наконец, личное обаяние артиста Алексея Баталова 
не находят прочной опоры в поступках и действиях 
героя, то есть прежде всего в драматургии. 

Если не знать, что сценарий Юрия Германа, по 
которому поставлен фильм, родился раньше, чем 
роман нату же тему «Дело, которому ты служишь» *, 
его можно принять за неудавшуюся авторскую экра- 
низацию. Но сценарий написан раньше и производит 


* Перная 
1957, № 11 


ЕНИГа 
и 13. 


опубликована в журнале «Звезда», 
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впечатление чернового наброска к будущему произве- 
дению, эскиза, где одни части разработаны более 
глубоко, другие изложены тезисно или конспективно, 
иные фигуры уже обрели завершенность, другие 
очерчены прерывистой, небрежной линией. 

В романе формирование личности героя просле- 
жено внимательно и подробно. Главным авторским 
средством для раскрытия этого процесса служит 
страстный идейный спор — спор, что ведет Володя 
Устименко со своими противниками, друзьями, 
< самим собой, — спор о жизни и ее целях, о деле, 
которому служит человек. Во множестве встреч, 
столкновений, бесед с разными людьми, в ночных 
бдениях над книгой, в напряженной духовной работе 
определяется и становится непреложным для него 
тот критерий, которым он мерит свои и чужие 
поступки. Жизнь открывает Устименко водораздел, 
который лежит между истинно коммунистическим, 
советским отношением к действительности и иным 
отношением, основанным на чуждой нам, но, к со- 
жалению, живучей морали приобретательства ни 
эгоизма. 

С одних людей — как старые профессора Полунин 
и Ганичев, как деревенский доктор Богословский — 
Володя «делает жизнь». Другие ему ненавистны — 
здесь и сверстник его Женька Степанов, молодой 
деляга, в потенции мощный администратор от меди- 
цины, и студентки Светлана и Нюся, вся вина кото- 
_ рых только в том и состонт, что они смотрят на 
работу врача не как на самоотверженное служение 
людям, а попросту как на профессию. Володя не скло- 
нен прощать, извинять, оправдывать. Беспощадный 
к себе, он таков же с другими, — нетерпимый, чистый 
во всем. В его железном самоконтроле, в стоической 
отрешенности от всего, что не является делом его 
жизни, много юношеского ригоризма. Характер 
у него тяжелый — сказывается и непосильная для 
юношеских нервов интеллектуальная работа, и отсут- 
ствие материнской ласки, и ранняя потеря отца. 
Ничего — мудрость, мягкость, широта взгляда при- 
дут с годами, а высокие нравственные принципы, 
героическое трудолюбие, гордое сознание своего 
гражданского долга, утвердившиеся в его душе 
с юности, останутся с ним навсегда. И Володя побеж- 
дает в первом же настоящем сраженни со страшными 
болезнями, невежеством, тьмой, встречаюищими его 
в маленькой азиатской республике за рубежом, куда 
послали его, советского врача, по окончании инсти- 
тута. Побеждает, хотя врагами его становятся уже 
не легкомысленные медички Нюся и Светлана, 
а шаманы с оружием в руках и негоцнант Маркелов, 
живой призрак старой России, спасшийся от вре- 
мени злесь, где покамест можно «цивилизовать 
туземцев» н складывать в сундуки награбленное 
добро. 
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Таков в романе характер Владимира Устименко, 
так нзображена его жизнь до начала войны. Б сцена- 
рии же путь героя дан фрагментарно. Само по себе 
это еще не было бы бедой, если бы выбранные стра- 
НИЦЫ человеческой жизни были значительны и емки, 
а «опорные пункты» определены точно. Но, увы, 
фрагменты лишены внутренней связи и логики раз- 
вития образа. Не все они необходимы, порой их 
можно переставить, убрать совсем — дело от этого 
не изменится. 

То, как принимает Володя весть о гибели отца 
в воздушном бою под Мадридом, показано на экране 
очень детально. Сначала об этом узнает его любимая 
девушка Варя, хочет сказать, но все не может 
решиться. И вот, наконец, вернувшийся из Испании 
отец ее, друг погибшего, моряк Родион Степанов 
начинает говорить. Медленно, фиксируя мельчайшие 
подробности, движется действие. Вот Володя, весе- 
лый, оживленный, ворвался в квартиру Степановых, 
голодный, накинулся на разогретый Варей ужин. 
«Смертью героя за свободу...»,— слышится голос 
Степанова за кадром, скорбно-торжественный, похо- 
жий на речь диктора по радно. Беззвучно рыдает 
в уголке Варя. А Володя беспомощно, по-детски 
смотрит на Вариного отца полными слез глазами. 
Это трогает, хватает за душу, но смысл длин- 
ного, большого куска только один: вот как просто, 
буднично может выражаться в жизни горе, вот как 
рядом идут торжественный ритуал слов и непосред- 
ственная живая боль утраты. Для драматургии же 
фильма, для становления образа героя сцена ничего 
не дает, она лишь констатирует самый факт: в 
Испании у Володи погиб отец. 

Это — один эпизод, а вот и другие. 

Центральную часть фильма занимают фронтовые 
сцены. Именно в них должно особенно ярко рас- 
крыться героическое начало образа, в них авторы 
хотят передать одну из самых важных своих мыс- 
лей —© преемственности поколений, о том, что 
не существует в советской действительности извеч- 
ный конфликт «отцов и детей», что в сыновьях 
горит революционная страсть большевиков, творцов 
Октября. Как раз этому посвящен эпизод, где проис- 
ходит столкновение между Володей и военврачом 
Аганян — «бабой-ягой», суровой, порой вздорной, 
но кристально честной старой Ашхен. Однако здесь 
вовсе не драматическое столкновение, а недоразуме- 
ние, чуть анекдотичное, чуть сентиментальное! 
Дело происходило следующим образом. Устименко, 
который ночью тайком отправился на передовую, 
возвратившись, проспал до полудня и по вызову 
явился к Аганян в довольно небрежном виде, А она 
сидела вместе со своим большим другом, военврачом 
Зинаидой Михайловной Бакуниной и журила Володю 
настолько мягко, по-матерински, и так ласково пере- 
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глядывались между собой обе женщины, что реши- 
тельно каждый на месте Устименко все понял бы, 
объяснился и спокойно ушел. Но Володя рассвирепел 
не на шутку и позволил себе нетактично выразиться 
по поводу слабости Зинаиды Михайловны к котятам — 
они тут же рядом весело виляли хвостами. Разрази- 
лась буря. Ашхен, удалив подругу, рассказала 
Володе о ее жизни, о том, как Зиночка, окончив 
Сорбонну, уехала в глухой русский уезд и там лечила 
крестьян, отказывая себе во всем. Володя остался 
непреклонен и отказался извиниться. А вскоре 
Ашхен и Зиночка погибли. В партбилете покойной 
Зинаиды Михайловны была найдена рекомендация 
в партню, гдеона писала об Устименко как о заме- 
чательном представителе молодого поколения совет- 
ских медиков. 

В этом большом эпизоде много хорошего, заду- 
шевного — и мягко показанная трогательная лружба 
двух женщин-революционерок, и та «предыстория» 
образов, передать которую одним мгновением может 
только экран: приблизнвшаяся к нам фотография 
на скромном обелиске, где запечатлены юные лица 
двух девушек — милой русской красавицы в костюме 
сестры милосердия и армянки — красноармейца, 
похожей на славную геронню октябрьских дней Люсю 


Лисинову. Мастерски играет роль Ашхен Ц. Мансу- 
рова, впервые снявшаяся в кино. Это пример вели- 
колепного актерского перевоплощения в образ остро- 
характерный, пример редкого на экране внешнего 
преображения до неузнаваемости — даже тонкие, 
нервные руки актрисы вдруг стали узловатыми, 
сильными, почти мужскими руками хирурга, н моло- 
дым огнем горят под седыми космами глаза на избо- 
рожденном морщинамн лице Ашхен. 

Но так ли значительна сама рассказанная история 
и много ли дает она образу Володи Устименко? Нет. 
«Ершистость» характера, которая демонстрируется 
здесь, выглядит достаточно глуповато, а сам кон- 
фликт может обогатить человека лишь следующим 
опытом: надо быть вежливым и снисходительным 
к маленьким людским слабостям. Тема преемствен- 
ности, эстафеты поколений, угрызения совести, 
которые булут мучить Володю, — все это «положено» 
на маленький частный случай-инцидент. 

И, наконец, еще один, по ходу фильма последний, 
конфликт — столкновение Устименко с бывшим 
однокласеником Евгением Родноновичем Степановым, 
ныне заведующим горзлравом. Столкновение завя- 
зывается из-за того, что Устименко пригласил руко- 
водить отделением больницы опытного, старого лок- 
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тора, своего учителя Пуша. Степанов же хочет зачис- 
лить на это место молодую особу Любу Вересову, так 
как, по слухам, ее судьбой заинтересовался секретарь 
обкома. Степанов заставляет Пуша подать заявление 
об уходе; Устименко не соглашается с таким реше- 
нием, не выполняет распоряжения Степанова, и его 
увольняют с поста главврача. Тогда Володя идет 
к секретарю обкома — не за себя хлопотать, нет! — 
он хочет высказать все свое возмущение бес- 
принципностью, отстоять доктора Пуша. Устименко 
врывается в кабинет, сбивчиво говорит о меральном 
облике Любы... Но, оказывается, секретарь обкома 
ничего не знал о зачислении Вересовой, его именем 
лишь прикрывались. Немедленно достигается полное 
взанмопонимание. 

И снова бросается в глаза разрыв между подробной, 
тщательной разработкой эпизода и невесомостью, 
случайностью, частным характером самого кон- 
фликта. Ведь поступок Володн,. желающего, чтобы 
в больнице был хороший терапевт, а не равнодушный 
и недобросовестный работник, настолько элемен- 
тарен, что нет нужды возводить его в ранг некоего 
особого героизма. Устименко отстаивает Пуша, 
прямо высказывает в глаза то, что думает, — что же, 
он честный, порядочный человек, не подхалим, не 
приспособленец, не карьерист. Почему же это почи- 
тается авторами проявлением редкой смелости н 
отваги? От высокой требовательности к своему герою, 
задуманному как личность крупная и незаурядная, 
авторы совершают молниеносный спуск к чему-то 
весьма примитивному. 

Будь эпизод с Пушем/ лишь одной ступенькой 
в развитин характера героя, он, наверное, пока- 
зался бы закономерным. Если бы через этот эпизод 
раскрылись взаимоотношения ученика и учителя, 
нх духовная близость, — он стал бы интересен. 
Но ведь мы впервые узнаем о самом существованин 
Пуша. Мы верим Володе на слово, верим интелли- 
гентному старому доктору, что он хороший человек 
и прекрасный специалист — и только. И вот этот-то 
случайный эпизод, незначительный конфликт исчер- 
пывает в фильме содержание целого периода жизни 
героя, периода самого важного — современного. 

И еще: наверное, беседа Устименко и секретаря 
обкома была интересной, раз она длилась столь долго. 
Продолжительность ее показана в фильме «отра- 
женно» — когда Устименко входил, полотер начал 
натирать полы, когда уходил— все полы в помеще- 
нин сверкали.\Но ведь хочется знать, и о чем гово- 
рили героин, а с экрана мы слышим только обрывок 
Разговора. 

Это не частная придирка. Речь идет о серьезней- 
шем пробеле картины. Интеллектуальная жизнь 
героя — страстные споры, поиски истины, раз- 
мышления — в фильме почти отсутствует. 
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Начало картины намекает на дальнейшее духовное 
формирование героя. Нескладный, в узеньком пид- 
жачке, с детски неоформленными чертами лица 
и умным, светлым взглядом, Володя, упрекающий 
подругу, что она не похожа на Герцена н Огарева, 
рассуждающий о «единстве цели», этот горячий 
юноша задумался о жизни. Но авторы повели его 
через конфликты неглубокие, лишили его столкно- 
вений, в которых могли бы раскрыться мировоззре- 
ние, тонкий духовный склад, интеллектуальное обая- 
ние этого человека — представителя новой интелли- 
генции. Ведь эпизоды, о которых упоминалось 
выше, — это эпизоды центральные, главные узлы 
действия. Но разве мог в них по-настоящему про- 
явиться характер героя? 

А. Баталов играет достоверно, сдержанно и 
искренне. Он доказал, что ему под силу сложные 
профессиональные задачи, что он способен «уйти» 
от своего, столь благодарного актерского матернала, 
принять рисунок роли угловатый и резкий и быть 
естественным при перевоплощении. Но в Володе- 
юноше намечается характер, во Владимире Афанасье- 
виче Устименко преобладает характерность: раз- 
дражительность, усталость и прочие приметы воз- 
раста. В этом нет вины актера. Чтобы изменились 
глаза героя, ему надо было больше пережить, 
познать и свершить на экране. Получилось же так, 
что корабль под алыми парусами, которому мечта- 
тельно смотрел вслед мальчик на берегу реки, не ушел 
в большое плавание жизни. 


В ряде эпизодов фильма сопоставлены персо- 
нажи, которые должны олицетворять противоборст- 
вующие силы. ] 

Владимир Устименко и Евгений Степанов — 
ровесники, учившнеся в одной школе и одном инсти- 
туте, выросшие в одной среде, — антиподы. С необы- 
чайной последовательностью, с почти геометрической 
ясностью это доказывается на протяжении всего 
фильма. 

Володя увлечен наукой, Женя — лентяй и лодырь. 
Володя добровольно едет в глухую. деревню, Женя 
правдами и неправдамн остается в ординатуре н из 
карьернстских соображений женится на дочке рек- 
тора, глупой и похожей на лошадь Иранде. Усти- 
менко в шинели, с солдатским чайником в руках 
отправляется вслед за наступающими войсками, 
Степанов в новеньком френче, с блестящей полевой 
сумкой и тарелкой винограда (генералу!) семенит 
к штабному вагону. Устименко режет правду-матку 
в глаза секретарю обкома, Степанов, холуйски сог- 
нувшись, с аккуратненькой папочкой-делом под 
мышкой стоит у дверей, в конце длинного- длинного 
стола заседаний. 


«ДОРОГОЙ МОЙ ЧЕЛОВЕК» 


Другие действующие лица по ходу фильма соб- 
раны в две противоположные группы — одни вокруг 
Володи, другие вокруг Евгения. Каждая черта, 
штрих, деталь в характеристике одних персонажей 
непременно повтораются, но со знаком минус, в 
других. Против увольнения Володи из больницы про- 
тестуют сестры, санитары, нянечки и больные; кон- 
дукторша в трамвае с восторгом узнает доктора. 
Евгения же окружают только льстецы, угодники 
и обыватели. Он и ему подобные непрестанно гово- 
рят о чинах и постах, с персоналом грубы, а старого 
деда Мефодия, отца Родиона, не сажают с собой 
за один стол — держат на кухне. Счастливый своим 
отъездом в деревню, Володя торжествующе показы- 
вает Варе только что купленные сапоги, а вот Люба 
Вересова говорит о том, что носит в Каменке сапоги, 
как о страшном наказании. И так далее. 

Не только сценарист, но и режиссер придержи- 
вается принципа наглядных сопоставлений. Невы- 
носим монтажный стык от глаз Володи, только что 
узнавшего о гибели отца, к вихляющемуся заду 
Евгения, который в соседней комнате танцует 
пошлое танго. Или вот еще параллель: Евгений 
с супругой обсуждают вопрос, в каком вагоне — 
мягком ли купированном — отправить деда, 
решают: в бесплацкартном. Через несколько минут 
на экране — встреча Родиона со стариком Мефодием 
в чудесном порту. В. море высятся гордые корабли 


с пестрымн вымпелами, в небе реют белые чайки, 
к старику подплывает быстрый глиссер, с него сходит 
Родион Мефодьич в парадном мундире в сопровожде- 
нии красивых, высоких офицеров. Строем проходят 
они мнмо деда, и каждый по очередн пожимает ему 
руку. 

Помимо назойливости, утомительного паралле- 
лизма этих сравнений они тяготят потому, что пред- 
лагают лишь готовый, внешний результат н не рас- 
крывают самого процесса, неё дают решительно 
никакого объяснения тем или иным явлениям. Много 
вопросов, ставших банальными (их приходится 
слишком часто задавать по поводу разных фильмов), 
вызывает и сценарий Ю. Германа и картина И. Хей- 
фица — знатока человеческих душ. Как могли они 
даже не намекнуть, почему же все-таки рядом с 
Владимиром Устименко вырос таким  подлецом 
Евгений — брат Вари, сын Роднона? 

В романе Ю. Германа мотивировки есть. Женька 
там — приемный сын Степанова, сын его жены 
Алевтины, до революции служившей в горничных. 
Эта ничтожная, глупая женщина, став «женой 
комиссара», дорвавшись до «хорошей жизни», 
страстно мечтает во всем уподобиться бывшей гос- 
поже, мадам Гоголевой. Она-то н воспитала Женьку, 
внушив ему мысль, что за былые унижения и горе 
родителей дети должны урвать у жизни все возмож- 
ное, она оберегала «сироту», «пасынка» от стро- 
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гости Родиона, который вынужден был целиком 
перенести свою родительскую любовь на Варю. 

Что ж, если это и не исчерпывает всех сложных 
жизненных причнн формирования характера таким, 
а не нным, то, во всяком случае, звучит убедительно 
и заставляет задуматься о корнях лакейства, о том, 
что так называемые пережитки прошлого — вещь 
очень реальная, живая, конкретная в каждом отдель- 
ном случае. В фильме ничего этого нет. Законченным, 
стопроцентным карьеристом н лизоблюдом, которого 
за трн версты распознает каждый человек, входит 
в фильм Евгений — Ю. Медведев. Таким он и уходит 
по прошествии двадцати лет, разве что выглядит 
более обрюзгшим. 

Разумеется, образы-антиподы, характеры, данные 
в прямом противопоставлении, могут существовать 
и существуют в произведениях искусства. Чтобы 
не обращаться к недосягаемым' классическим образ- 
цам, вспомним пример недавний, пример этого 
кинематографического года — Василия Губанова 
и Федора из «Коммуниста» Е.  Габриловича 
и Ю. Райзмана. Это тоже образы контрастные, 
противопоставленные друг другу с неменьшей рез- 
костью, чем это сделано в картине «Дорогой мой 
человек». Но какая глубина и правда живых харак- 
теров раскрывается в этих несходных, полярных 
люлях! И только как итог жизни, протекшей на 
экране, рождается наш, зрительский, непреложный 
вывод: Василий — выразитель принципов нового, 
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ксммунистического мира, а Федор — старого, мелко- 
собственнического, эгоистического. 

В последнее время наше кино стало успешно избаь 
ляться от иллюстративности, столь вредившей Ему 
еще не так давно. Во всем, что касается противопо- 
ставления двух типов людей — творцов и приобре- 
тателей, честных тружеников и рвачей, фильм 
И. Хейфица воскрешает губительный для искус 
ства иллюстративный подход к образу. Удар нанесен 
оттуда, откуда и ожидать его казалось невозможным, 
И это особенно обидно. 


Обидно еще н потому, что в картине есть худо- 
жественные решения, которые просто несовместимы 
с сухой таблицей из двух параллельных рядов иллю- 
страций. Эти решения главным образом связаны 
с темой, получившей самостоятельное значение 
«Фильма в фильме», хотя по замыслу она имеет лишь 
подчиненное значение. «Фильм внутри фильма» 
рассказывает о том, как любили друг друга юноша 
и девушка, друзья детства, как их, поссорившихся 
по недоразумению, разметала, разлучила война и как, 
пройдя через ошибки и горе, уже пожилыми, обрели 
они друг друга. Именно в этом «внутреннем фильме»— 
и режиссерская цельность, и истинная простота, 
и замечательный актерский успех Инны Макаровой 
в роли Вари, снова, после «Высоты» , заявившей 
о себе как об актрисе, которая умеет создавать глу- 
бокие, яркие образы в развитии и движении. 

Умная, насмешливая, живая Варя-девочка — 
настоящая подруга Володи, такая же, как он, непри- 
миримая, мерящая жизнь большой мерой. Но она 
мягче, проще, человечнее его в материнской неж- 
ности к своему нескладному «гению», в милой 
пробуждающейся женственности. И оба они — юные, 
чистые, и окружающая их атмосфера южного городка 
с неровными, каменными плитами мостовых и 60- 
лымни домикамн в лунном свете — все поэтично 
и радостно. Тонко «включает» режиссер своих 
героев в живую среду. Второй план фильма — э10 
отнюдь не тот «фон», где, как часто бывает, снуют, 
загромождая кадр, какие-то случайные прохожие, 
мелькают жанровые картинки, долженствующих 
изобразить жизнь, езастигнутую врасплох». Режис- 
сер умеет сделать так, что одна лишь деталь, донес- 
шиеся откуда-то слова, обрывок мелодии вдруг 
раздвинут экран, создадут настроение и заставят 
почувствовать всю полноту бытия. Вот Володя 
и Варя, уютно расположившиеся на покатой крыше 
домика, склонились над марксовой «Исповедью», 
он — увлеченный, погруженный в чтение, она — 
в равной степени заинтересованная и книгой и Воло- 
дей, в смущении прячущая лицо под широкополой 
соломенной шляпой. Взлетели в солнечное небо 


вспугнутые голуби, и где-то совсем рядом старатель- 
ные детские руки разыгрывают фортепьянную пье- 
су — жизнь идет... 

Лучшие сцены фильма — сцены встречи Володи 
и Вари в госпитале под Берлином — захватывают 
высоким лиризмом, правдой грустных и светлых 
чувств. Все гармонично, все целостно в этих сложно 
построенных сценах, где переплетаются разные 
линии действия, человеческие судьбы, интересы. 
Идет концерт для раненых, простодушно веселятся 
зрнтелн, на маленькой эстраде под один и тот же 
нехитрый и печальный фронтовой мотив кружится 
в вальсе, показывает «цирк политической сатнры» 
одна-единственная актриса — подобранная на до- 
роге девочка в сером халате рабыни. Ведет атаку на 
молодого, подающего надежды доктора Устименко 
красивая Вересова. Неотступно, мрачно сидит под 
каменной голой наядой у госпиталя пожилой воен- 
ный, который привез умирающую девушку-лейте- 
нанта. А в операционной — неподвижная, забинто- 
ванная, только что спасенная Володей от смерти 
она сама — Варя... Мы слышим их разговор после 
долгой разлуки м накануне разлуки новой, видим ее 
глаза, полные слез, любви, нежности. Много в этих 
сценах недосказанного н всем нам понятного, заду- 
шевного н дорогого. Германия, которая выглядит 
у операторов Магида и Сокольского несколько деко- 
ративной в ее пылающих руинах, — здесь оживает. 
Эти чужие, мрачные здания с готическими витра- 
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жами, ‘импровизированные клубы, где танцуют 
под «Синий платочек», бледные немецкие дети, 
стоящие в очереди за супом к советскому солдату 
и повторяющие «Гитлер капут»,— ведь это конец 
войны, последний этап долгого пути армии, 
победившей врага. Выразительны отдельные фигуры 
большой картины, воссозданной режиссером, — сует- 
ливый, хитрющий старшина Жилин, играя которого 
Б. Чирков находит краски, удивительно свежие для 
образа, казалось бы, исчерпанного; маленькая 
Анхен — русская девочка Аня, выросшая в фашист- 
ской неволе, с ее недетскими, трагическими глазами. 
«Хорошая нынче весна, война кончается» — бегут 
строчки солдатского письма-треугольничка, прощаль- 
ного письма Бари, и звучит за кадром ее голос, и 
стоит в памяти ее лицо — грустное, нежное, просвет- 
ленное. В этих сценах судьба героев сливается © на- 
родной судьбой и достигаются те самые обобщения, 
которых не хватало большинству сцен фильма. 

Но история любви, рассказанная очень поэтично: 
и проникновенно, не может возместить того, что 
должен был дать и не дал фильм «Дорогой мой чело- 
век»— изображения типической судьбы, героя нашего 
времени. Замысел фильма о коммунисте — предста- 
вителе нового, советского поколения — в картине 
воплощения не получил. И об этом надо говорить 
прямо. Иосиф Хейфиц относится к числу художников, 
для которых снисходительность в оценках может 
быть лишь обидна. 


ПОИСКИ ГЛАВНОГО 


`,. омантическая каравелла с алыми парусами 

| плывет по реке. Она уплывает все дальше 

и дальше — и вот мы видим, что это всего 

лишь игрушечное суденышко. Задумчивым, опе- 

чаленным взглядом провожает Володька свой ушед- 
ший в широкие просторы корабль. 

Хочется присмотреться к парнишке, а годы 
мчатся... Перед нами уже подросток, потом юноша, 
студент. Володька, Володя, Бладимнр... 

Так начинается новый фильм режиссера Иосифа 
Хейфица «Дорогой мой человек». Так лирически 
входит в фильм образ центрального героя — Вла- 
димира Устименко. 

Название фильма звучит как творческое кредо 
художника, посвятившего свою жизнь изображению 
простых и прекрасных людей нашего времени, показу 


великого в малом. Так всенародная борьба за стано- 
вление нового, колхозного строя воплощалась В 
судьбе Александры Соколовой. Так жизнь рабочего 
класса нашла свое отражение в повседневных делах 
славной судостроительной «династин» Журбиных. 
Так случай с шофером Румянцевым стал фактом, 
в котором проявились особые моральные качества 
советских людей. Эти герои живут в искусстве, они 
выдержали проверку временем. Великой силой худо- 
жественного примера они воздействуют на сознание 
нашей молодежи, они получили широкое мировое 
признание. 

Фильм «Дорогой мой человек» — продолжение 
творческого содружества писателя Юрия Германа 
и режнссера Иосифа Хейфица, вторая их совместная 
сценарная работа. 
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Позиция, на которой стоят авторы картины, глу- 
боко привлекательна. Они ставят перед собой 
задачу показать героизм повседневностн — подвиг 
будней. Очень удачен для решения такой задачи 
выбор медицинской профессии. 

Авторов не соблазняет легкий путь — показ 
подвига врача, подвергающего риску свою жизнь 
во имя спасения больного. Слепые в фильме не 
прозревают, хромые не бросают костылей. «Спас — 
это пишут в книгах», — говорит Владимир Усти- 
менко, Профессия врача здесь становится ключом 
к раскрытию жизненной познции героев. Подлинным 
служением человеку она является для Владимира 
Устименко, Ашхен Аганян, Зинаиды Бакуниной, 
Павла Богатырева’ ин никак не совместимо с врачеб- 
ным долгом стяжательство ин приспособленчество 
Евгения Степанова, сестер Вересовых. 

Владимир Устименко не отступит от своих прин- 
ципов во имя личного благополучия. Он прежде 
всего — боец. Устименко воюет с угодничеством, 
шкурничеством, с ненавистным нам, но живучим 
врагом — мещанством. Воспитанный на высоких 
примерах отца и окружающих его людей, он сам 
становится примером подрастающему поколению 
Так красной нитью проходит через фильм тема эста- 
феты поколений на нелегком пути борьбы за комму- 
низм. 

Так воспринимает жизнь герой. 

Роль Владимира Устименко играет Алексей Бата- 
лов. Драматургия первых частей фильма дает инте- 
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ресные возможности для работы актера. Баталову 
удается создать привлекательный образ юноши, еще 
мальчика, но уже обладающего определенными суж- 
дениями о жизни, твердым характером. 

Вечерняя улица. Обрывки горячего студенческого 
спора. Резкий голос Владимира: «Это доктринер- 
ство, а не наука...з. Молодежь расходится, Владимир 
задержался у знакомого дома. Привычным свистом 
он7вызывает Варю. Сияющее лицо юноши расска- 
зывает нам о его любви, которую он по-мальчишески 
прячет в насмешливо покровительственных интона- 
циях. С подлинной убежденностью отвечая Варе — 
«свободу победить невозможно!» — Владимир ста” 
рательно вышагивает по крайней плитке тротуара, 
Точность движения, походки, жеста сразу создают 
ощущение достоверности образа, 

И вот дом Степановых, куда Владимир входит, 
полный радости жизни. Первая встреча с Родионом 
Мефодневичем. Крепкое мужское объятие. Владимир 
еще не знает о страшном известии, в нем пока только 
радость свидания с товарищем отца. 'А для зрителя 
время уже начало двигаться медленнее. Неумолимо 
тикают часы. И глухо звучит голос Роднона Степа- 
нова: «...хоронили русского летчика — коммуниста 
Альвареса. Эго они так Афанасия  звали...». 

Талантливо и с подлинным мастерством передает 
Баталов сложную гамму переживаний: радость 
встречи с близким человеком сменяет ощущение 
беспокойства, тревоги... И, наконец, тревога пере- 
растает в острую душевную боль. Надолго запоми- 
наются глаза артиста, рассказавшие о горе. 

Так вошло в жизнь Владимира первое серьезное 
испытание. Образ отца, погибшего за свободу 
Испании, остается жить в душе Владимира, укреп- 
ляя его жизненные позиции, 

И еще раз входит Владимир в дом Степановых. 
Пристальным, как будто изучающим взглядом смот- 
рит он на Варю, мягкая улыбка переходит в сияние 
глаз. «Может, ты все-таки меня поздравишь? 
С сегодняшнего дня я врач. Деревенский доктор!» 
Учеба кончилась. Владимир на пороге свершения 
мечты. Именно в этот момент душевного подъема 
он получает тяжелый удар, который заставляет его 
замкнуться. 

Сомнение Вари в том, должна ли она ехать в де- 
ревню, найдет ли она там возможности служения 
искусству, о котором мечтает со всем пылом юности, 
эти колебания Владимир воспринимает как преда- 
тельство. Он любит Варю и потому простить ее не 
может. И он уходит, не обернувшись на ее зов. 
Вероятно, будут упрекать создателей фильма, что 
эта сцена недостаточно мотивирована. Однако в ней 
многое объясняют черты юношеской прямолиней- 
ности, непримиримости Владимира. Такой он чело- 
век. Так задуман ‘авторами. Так сыгран актером. 


И недоразумение, которое легло в основу ссоры, 
можно воспринять как жизненный факт. 

Роль Владимира Устименко сложнее предыдущих 
работ Баталова. Не только юношу, но и человека, 
прошедшего нелегкий жизненный путь, создал 
артист в этой картине. 

После многих лет разлуки Владимир встретил 
- Варю. И обстоятельства этой встречи необычны. 
Фн делает сложную операцию и не подозревает, что 
его больная — Варвара. Проснулись воспоминания, 
нахлынули прежние чувства, И в тот момент, когда 
Владимир понял, что он душой по-прежнему тянется 
к Варе, он узнает о ее измене. 

Владимир во дворе медсанбата. Он погружен 
в раздумье, на лице полуулыбка, он как бы спраши- 
вает себя о чем-то, ждет ответа... Вторжение Козы- 
рева грубо нарушает этот внутренний монолог. 
Не сразу Владимир понимает, что сейчас он получит 
удар по самому больному месту. Баталов прекрасно 
передает ощущение нарастания тревоги. Владимир 
етстраняется от Козырева, снимает хирургические 


перчатки, пытается уйти от беспощадных слов 
Резким окриком: «Жилин!» 
И еще один эпизод. 


Квартира Устименко. Крупный план Владимира, 
молча слушающего вранье жены. Ироническая 
улыбка чуть трогает губы. Рука подпнрает голову. 
В глазах появляется выражение глубокой тоски, 
и голос Варн слышен за кадром: «Скажи только, 
зачем ты тогда так насовсем, навсегда спрыгнул 
‹ трамвая?» Этот портрет героя, один из самых 
лучших по операторской работе, чрезвычайно 
интересен и в актерском исполнении. Баталов дает 
возможность ощутить богатство и глубину внутрен- 
ней жизни Владнмнра, его понимание собственной 
неправоты в ссоре с Варей. 

В этих сценах артист находит новые краски. Во 
Владимире появляется глубина, зрелость, порой 
житейская мудрость. И все же герой не вызывает 
чувства полного удовлетворения. В нем недостаточно 
проявилась любовь к людям. Постепенно Владимир 
Устименко становится все более замкнутым, даже 
угрюмым... 

Судьба русской девочки Анхен — Ани, находив- 
шейся в фашистском лагере, не оставляет безучаст- 
ным Владимира. Однако драматурги и здесь не дают 
возможности герою проявить волнующие его чувства, 
щедро наделяя в то же время ими Жилина и Бога- 
тырева. С душевной лаской вручает Жилин девочке 
щенка, «подкрепляя» подарок куском сахару. Под- 
линный гнев звучит в его интонации, когда, пред- 
ставляя себе жизнь Ани в фашистском лагере, 
Жилин восклицает: «Били, видать, сволочи!» 
С возмущением срывает Богатырев с кофточки Ани 
лагерный номер. Устименко в этой сцене приданы 
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правильные поступки, умные слова. Но душа его 
не раскрылась. 

Поиски авторов в этом направлении идут по невер- 
ному пути. 

Зачем Устименко (и как упоминает Вересова — 
неоднократно!) ходит на передний край, вытаскивая 
с поля боя раненых бойцов? Разве в этом задача 
хирурга? Разве показаны конкретные обстоятельства, 
которые могут уверить в необходимости этого? 
Здесь авторы не проявили свойственное им чувство 
жизненной правды. Насколько убеднтельнее рисуют 
Устименко как смелого и талантливого хирурга сцены 
в медсанбате у операционного стола! Капли пота, 
заботливо стертые со аба хирурга операционной 
медсестрой, много дороже ненужного похода Усти- 
менко на передний край. 

Баталову очень многое удалось в создании образа. 
Постепенно раскрывая внутренний мир героя, Бата- 
лов сумел показать его вак человека сложного, труд- 
ного, скромного в выражении душевных порывов, 
экономного в проявлении чувств. Но эта экономность, 
характерная для драматургического построения 
образа, когда она чрезмерно акцентируется артис- 
том, не приводит к желаемому результату. Посте- 
пенно накапливаясь, черты сдержанности переходят 
порой в скованность, создают ощущение сухости 
Владимира. Пожалуй, наиболее сильно это сказа- 
лось на поведении Баталова — Володи в ресторане. 
Ведь только в предыдущей сцене герои соединились 
после долгих лет разлуки, и там Баталов нашел нуж- 
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ные краски в поведении Владимира. Он так долго 
сдерживался, так глубоко прятал любовь. Сейчас он 
не хочет больше прятаться! 

Но эту прекрасную тему праздника чувств Баталов 
обрывает уже в следующем эпизоде (в ресторане) 
неожиданно и неоправданно быстро, в то время как 
в Инне Макаровой она нарастает с каждой минутой. 
Что это? Попытка показать характер человека, 
которого жизнь приучила к постоянной сдержан- 
ности? Но есть минуты, когда обстоятельства заста- 
вляют человека вести себя, изменяя обычной манере. 
Характер Владимира Устименко глубок и тант в себе 
бурю сдерживаемых чувств. Эмоциональная насы- 
щенность сцены требует раскрытия этих чувств героя. 
Но нн дналог сценария, ни поведение актера, к сожа- 
лению, этого не дают. 

Создавая образ Владимира Устименко, авторы по- 
ставили перед собой сложную задачу — показать ге- 
роя нашего времени. Но, при всей ценности замысла, 
при серьезных удачах на пути к его реализации, 
задача решена не до конца. Владимир Устименко— 
человек сильный, с ясной жизненной целью, человек 
дела, которому он служит. Однако он не стал тем 
человеком, за которым люди безоговорочно пойдут. 

В фильме сравнительно мало таких моментов, 
где герой может проявить свое горячее сердце и 
внешне сдерживаемую страстность. Можно и незаста- 
влять Владимира Устименко совершать героические 
поступки. Но, когда драматурги строят характер на 
раскрытии внутреннего мира героя, необходимо было 
найти подробности действия, зримые детали, в кото- 
рых этот внутренний мир смог бы ярко проявиться. 
Именно здесь обязательна та зоркость драматурга, 
которая из многочисленных жизненных фактов отбе- 
рет самые существенные, заставит их проявить 
характер героя. Этой зоркости не хватило авторам, 
и интересный образ Владимира Устименко не полу- 
чил завершения. 


Инну Макарову, актрису яркого и щедрого даро- 
вания, зритель оценил сразу после ее дебюта в «Моло- 
дой гвардии». Она выделялась н в небольших ролях 
в картинах «Сельский врач» и «Возвращение Васн- 
лня Бортникова». Заслуженным был ее успех в роли 
Кати в фильме «Высота». 

Однако при всем различии этих образов в актер- 
ских интонациях Инны Макаровой было много 
общего. Образ Варвары стоит в ее творчестве особ- 
няком и вместе с тем является самой значительной 
работой артистки. Здесь безусловна и большая заслу- 
га режиссера И. Хейфица, которому удалось открыть 
новые грани актерских возможностй Макаровой. 

С удивительной глубиной раскрывает Инна Мака- 
рова гамму чувств Варвары. Варя читает письмо 
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низ Испании о гибели отца Владимира. «Варька, 
милая, если хватит сил, расскажи Болоде сама...». 
Мы видим ее встревоженное лицо. Торопясь на призыв 
Владимира, ‹ Варя бежит к нему, роняет ключ. 

«Владимир, я должна сказать тебе очень важную 
вещь...»., Но нет, Варя не в силах сообщить ему 
о смерти отца. Она видит его счастливое лицо, он 
ожидает признания в любви. И ответом Бари стано._ 
вится смелый, нежный девичнй поцелуй, спугнутый 
случайным прохожим. Огоньки лукавства вносят 
в образ Варн неповторимое обаяние. Шутливое тре- 
бование, обращенное к Володе: « Поцелуй мне руку! », — 
придает образу девичью чистоту ин пленительную 
женственность. 

Но вот Володя узнает о смерти отца. Варе страшно. 
Она «прячется» за стеклянной дверцей шкафа, 
и тревога все сильнее овладевает ею. Ей хочется 
быть мужественной, а слезы помимо воли наполняют 
глаза, ей хочется броситься к Владимиру, а сдер- 
жанность не позволяет сделать этого. И надолго 
запоминается милое лицо с испуганными глазами, 
полнымн слез. 

...Очнувшись после наркоза.. Варя еще не может 
понять — сон это или явь? Перед ней — любимый 
человек. Актриса скована, она поставлена в трудное 
положение, но живут ее глаза, и они говорят очень 
много. Видно, не раз за это время снился ей Владн- 
мир... Варя произносит только одно слово — 
«нашла... нашла...», и за этим словом — и годы 
разлуки и счастье встречи. Нашла и потеряла — 
вот тема сцены в палате после разговора Бладимира 
и Козырева. Варвара лежит в постели, голова ее 
забинтована. Но с какой щедростью актриса исполь- 
зует возможности мимики, игры глаз для передачи 
целой гаммы настроений. Первое ощущение — 
пришел! И тут же резкий ответ Владимира, смятение 
Вари, попытка вернуться к прошлому, призвать 
на помощь память любви. Нет ответа. Варя не в 
снлах справиться с собой, рыдания начинают звучать 
в ее голосе. И вдруг, как голос прошлого, — букетик 
фиалок. Может быть, Варя вспомнила другой буке- 
тик, неловко, по-юношески, вытащенный Владнми- 
ром из пиджака и положенный стыдливо на стол 
в тот последний день жестко оборвавшейся встречи? 
Лицо преображается. В глазах робкая радость, 
вопросительная интонация: — «Володя?» ... Грубое 
вторжение Вересовой обрывает тоненькие ниточки 
воспоминаний. И как эмоциональное завершение 
этой сцены, как приговор Варн себе самой звучат 
ее слова, обращенные к девочке: «Ну, тогда возьми 
цветы...». И выразителен жест руки, резко закры- 
вающей лицо. 

Барвара в исполнении Инны Макаровой полна 
задушевности, благородной сдержанности. Сколько 
любви, сколько подлинного дочернего чувства излу- 


чает Варя при встрече с отцом и дедом! И всякий 
раз, в каждой сцене ощутим богатый подтекст ее 
негаснущего чувства к Володе. Священный огонь, 
который он зажег в ее душе, продолжает гореть, 
несмотря на годы разлуки. Эта сила, эта искренность 
чувства покоряет зрителя. 

И вот еще одна встреча. С трудом делает Варя шаг 
навстречу Владимиру. Неужели опять отвернется? 
"Но нет, он не отвернется. И правдивость актерского 
поведения создает в этот момент ощущение большого, 
‘заслуженного человеческого счастья. 

Вся сила любви, которая танлась долгие годы, про- 
'рывается у Варвары в последних сценах.С огромным 
актерским темпераментом, с подкупающей щедро- 
стью Инна Макарова живет в этих сценах. Большое 
чувство покоряет людей, и зрителю хочется смот- 
реть на нее долго, слушать ее счастливый, очень 
искренний говор, вндеть радостное лицо. Операторы 
дают зрителю эту возможность, блеснув высоким 
мастерством при создании портретов героини в 
ресторане и на полустанке. 

Мы полюбили Барвару, мы запомнили ее. Мы пове- 
рили в цельность ее натуры, оценили ее благородную 
сдержанность. Мы радовались за Варю, когда она 
получила свое подлинное, трудно завоеванное счастье. 
Созданием образа Варвары Степановой Инна Макарова 
показала себя актрисой глубоких чувств, умеющей 
создать многогранный, привлекательный человече- 
ский характер. 

а 

Мужественно и сурово возникает в фильме образ 
войны. Здесь нет грандиозных батальных сцен, най- 
дены новые краски, отличающие стиль всего фильма. 
Атмосфера войны показана в будничной повседнев- 
ности, но в каждом калре мы чувствуем, что вся 
страна, весь народ поднялись на защиту Родины. 

Выразительны, экономны пластические детали 
‚этих сцен, лаконично их обргзное решение. 

Военный вокзал. Началось наступление на Берлин. 

«До Берлина — сто километров». Ранняя весна. 
Цветущая ветка на переднем плане калра. Грязь 
‘путей, следы дождя на асфальте, Робкие лучи весен- 
него солнца, пробивающегося сквозь туман. Образ 
русской девочки, затерянной в гуще военного потока. 
„Эти достоверные подробности лают приметы места, 
‚создают ощущение времени. 

И в лавине двигающинхся войск — медсанбат. 
‘Операция при неверном свете затихающего движка, 
‘мерцание свечей, поток саннтарных машин. Сол- 
даты, шоферы... И среди них — санитар Жилин. 

Филигранное актерское мастерство Бориса Чиркова 
не раз проявлялось даже в небольших эпизодах, 
В маленькую роль санитара Жилина артист внес 
«столько жизненной правды, столько сочной харак- 
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терности, что зритель сразу проникается интересом 
к нему. я 

Внешний облик вылеплен предельно точно. Смыш- 
леное лицо, иронический взгляд, коренастая фигура, 
короткие, по-смешному искривленные ноги. Появле- 
ние Жилина каждый раз сопровождается бренчаньем 
чего-то в жестянке, видимо, болтающейся у него 
в кармане. 

В работе актера запоминается каждая подроб- 
ность. Озорной жест руки, скользнувшей по скульп- 
туре, лукавые глаза, выглядывающие из-за кузова 
машины, испуганное постукивание по крышке рояля, 
«включение» в зарядку. .. 

Подлинная теплота звучит в интонации Бориса 
Чиркова, когда он произносит короткое слово 
«кинлер, киндер», глядя на голодных немецких 
ребятишек, чинно выстронвшихся в очередь за супом. 
С каким юмором, - протягивая свою посуду и указы- 
вая на собачонку, он заявляет повару: «Давай 
на двоих!» Как простолушен Жилин в своей нелов- 
кой попытке смягчить горе Козырева, и как муже- 
ственно он обрывает пустые разглагольствования 
шоферов о «смерти смертяшкиной». 

Борис Чирков сумел создать свой, очень коло- 
ритный и трогательный образ бывалого русского 
солдата. 


@ 

Авторы избрали руля фильма форму киноромана. 
Очень удачно найденное в этом ключе начало картины 
создает ощущение СПОКОЙНОГО перелистывания пер- 
вых страниц книги. Эта же форма позволила показать 
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столкновение многих человеческих судеб в мирные 
ани н на дорогах войны. Однако уже с середины 
фильма появляется ощущение торопливости, начн- 
нают мелькать наспех введенные персонажи, и на 
завершение судеб ряда героев как бы не хватает 
места. 

Прежде всего это сказалось на образах старых 
подруг — Ашхен и «Зиночки». По замыслу авто- 
ров, зритель должен проникнуться горячей симпатией 
к подругам, немного, может быть, чудаковатым, 
но сохранившим горячее сердце, благородство и вер- 
ность партии, народу, любимому делу. 

Однако сцена в землянке, которая должна дать 
ключ к решенню образов, вызывает недоумение. Как 
зритель может понять иронию Бакуниной, вызываю- 
щую ссору © Устименко, если в конце эпизода выяс- 
няется, что подруги знади о его походе на передний 
край? Не вызывает симпатии к Ашхен ее назидание 
о нравственной основе медицинской профессни, 
не достигает своей цели и ее многословный рассказ 
о самоотверженной жизни  «Знночки». 

Талант Ц. Мансуровой не преодолел неточности 
поставленной перед ней задачи. Трогательность 
характера заменена налетом эксцентрики, попытка 
скрыть доброту под маской суровости восприни- 
мается как нангрыш. 

Роднон Мефодневич Степанов — один из тех людей, 


которые оказывают решающее влиянне на формнро- 


вание Владимира Устименко. Артист П. Константи- 
‘нов передал его глубину и залушевность при встрече 
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с Владимиром, придал трогательность разговору 
с маленькой Наташей. За его словами ощущается 
живая человеческая жизнь. К этому человеку зрн- 
тель хочет присмотреться внимательнее, а такой воз- 
можности авторы не дают. Сцена прощания адмирала 
с моряками (при всей удаче изобразительного реше- 
ния) придает образу только традиционность и нллю- 
стративность. А ведь в основе жизни такого чело- 
века лежат многочисленные факты действительности, 
верно подмеченные авторами. Он участвовал в рево- 
люции, создавал Советскую власть, бился за нее 
в Великой Отечественной войне, а собственного сына 
воспитать неё сумел. Залп «главного калибра» очень 
убедительно выражает моральное состояние Родиона 
Степанова. Но никак неё оправдана та бездеятель- 
ность, на которую его обрекает сценарий в дальней- 
шем, против которой он протестует сам. Родиона 
Степанова надо было сделать более ответственным 
за то, что произошло с Евгеннем. 

Роль полковника Козырева могла стать одним из 
завоеваний фильма. И. Переверзев создает характер, 
в котором Рснла страстной натуры правдиво соче- 
тается с человеческими слабостями, фигуру живую 
и колоритную. Актер темпераментно передает бурю 
чувств, владеющих Козыревым после отъезда Вари, 
Потеря любимой женщины, мужская обнда, оскорб- 
лённое самолюбие. Резкий окрик в сторону Жилина: 
«Хромай отсюда!» — завершает облик мужественного 
сапера. Тем досаднее новое появление Козырева, 
обремененного женой, детьми, багажом. 


В последних частях фильма происходит открытое 
столкновение Владимира Устименко с Евгением Сте- 
пановым. 

Евгений олицетворяет философию приспособлен- 
чества, мещанства, угодничества. Его идеал — благо- 
получное существование, его запросы ограничены 
сферой жизненных удобств. 

В первой же встрече со зрителем Евгений обнару- 
жйвает всю меру своей подлости. Авторы щшедры 
в любви к положительному герою и дают себе право 
остро ненавидеть подлеца. Ощутимо их намерение 
уйти от схемы якобы мнлого человека, постепенно 
разворачивающегося в отъявленного негодяя. Но 
нельзя согласиться с такой экспозицией образа, при 
которой уже не остается возможностей для разви- 
тия его в дальнейшем ходе событий. 

Родион Степанов обрывает тщеславную попытку 
Евгения похвастаться героизмом отца в испанских 
событиях коротким словом «свистун!» Но полно — 
свистун ли этот человек? Ведь со своей просьбой Евге- 
ний бесцеремонно влезает в ту мннуту, когда из 
Испании пришло известие о смерти отца Владимира, 
А Владимир тут же, Он весь сжался, раздавленный 


тяжестью утраты. И Евгений воспринимается вовсе 
не как свистун. Это уже законченный подлец, равно- 
душный к ‘судьбе, к горю человека. К его характери- 
стике трудно будет теперь что-нибудь добавить. 
И после энергичного Варнного пннка Евгений остается 
существовать в картине, лишь проявляя качества, 
в полной мере обнаруженные экспозицией образа. 

Женька Степанов становится Евгением Роднонови- 
чем. Суетливость сменяется подчеркнутой солид- 
ностью, нагловатая развязность переходнт в напы- 
щенную самоуверенность. Нет, он не руководитель, 
но он играет в руководителя. Он запишет в блокнотик 
имя и отчество человека, которого он раздавит из 
угодничества к вышестоящему лицу. Когда же он 
попадет в этот «вышестоящий» кабинет, то угод- 
лнво поправит там скатерку на столе. Любезность к 
«полезным» людям уживается в нем с покровитель- 
ственным пренебрежением к престарелому деду. 
Внешняя опрятность Евгения подчеркнуто контра- 
стирует с его моральной нечистоплотностью. Когда 
он подходит к умывальнику после беседы с доктором 


Пушем, мы воспрнинмаем это не как мытье, а как 


«умывание рук». 

Все эти очень колорнтные подробности, метко 
найденные режиссером и интересно сыгранные акте- 
ром Ю. Медведевым, дают, однако, лишь ощущение 
возрастных изменений в характере. Студент стал 
ответственным работником (горздравотдела, маль- 
чишка — солидным человеком. Но сущность образа 
осталась той же. 

В картине судьба Евгення Степанова решается 
в кабинете секретаря обкомагпартии Алексея Антс- 
новича. Такой конец лежит вне замысла произведе- 
ния, в котором вес правды определяется моральной 
победой героя, а не распоряжением свыше. Тема 
борьбы двух мировоззрений и победы положитель- 
ного начала неожиданно подменяется появлением 
наспех введенного персонажа, который все расста- 
вляет по местам. Образ Алексея Антоновича не имеет 
нужного места в картине, он остался схематичным, 
художественно не раскрытым, а неточный выбор 
актера усугубил эту неудачу. 


Картнну отличает высокая ки нематографическая 
культура. Режиссер Иосиф Хейфиц разговарнвает 
со зрителем языком кино в свойственной ему образной 
манере, нигде не впадая в погоню за эффектом. Форма 
не является здесь самоцелью, пластическое решение 
направлено на выявление главной мысли ЖЕлеНрие 
эпизода и фильма в целом. Талант, живая наблюда- 
тельность, тонкий юмор режнссера вносят в фильм 
многообразие красок. Отличающее И. Хейфица 
тонкое ‘умение работать с актером проявилось 
в удачах целого ряда исполнителей. 
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Режиссер точно нашел стиль пронзведення. В кар- 
тине, где великое проявляется в малом, жизненные 
позиции героев определяются в подчеркнуто буднич- 
ной обстановке. Прозанческий окрик возчика обры- 
вает беседу героев о смысле жизни, шуткой Вари 
кончается разговор на тему об «Исповеди» Маркса. 

Горе и радость идут в жизни рядом. Объяснение 
Владимира н Вари в госпитальной палате переби- 
вается комедийной сценой концерта, голос Родиона 
Степанова, приносящий Болоде известие о смертн 
отца, перебивает назойливая мелодия патефонной 
пластинки. 

Монтажные переходы при форме кнноромана при- 
обретают особое значение. Они должны порой вос- 
полнить пропуск в судьбе героя, нензбежный в таком 
произведении. Пример удачи подобного решення— 
переход от сцены на площадке трамвая к эпизоду 
в теплушке военного эшелона. Однако не всегда 
монтажные переходы хороши. После тяжелой реакции 
Владимира на известие о гибели отца переход на его 
балагурство в общежитии воспринимается как эмо- 
цнональный просчет. 

Умение направить свое мастерство на решение 
общей задачи фильма отличает работу операторов 
М. Магида н Л. Сокольского. При этом операторский 
почерк очень ясен в картине. От романтической 
окраски первых сцен, лирического настроення вечер- 
ней улицы операторы свободно переходят к прав- 
днвой простоте квартиры Степановых, к мужест- 
венному, лаконичному решению образа войны, суро- 
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вые кадры которой почти лишены цвета. Цвет появ- 
ляется лишь к концу военн ых эпизодов — в ярких 
флагах на праздновании победы, в цветных пятнах 
витража в замковом зале. В прологе картины живо- 
пненость природы, предметов рождает чувство свет- 
лой радости, присущее детству. 

Операторы все время работают на «свободной» 
камере. Они как бы следят за актером и действием, 
и этот прием становится средством дннамизации 
происходящего в кадре, давая свободу мизансцене, 
работе актера. 

За фильмом стоит упорная, напряженная мысль 
талантливых художников. Он полон творческих 
исканий. Картина вносит свой вклад в поиски совре- 
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менных образов, поднимает важные вопросы совре- 
менного искусства. Подобно любимому герою 
авторы ндут по трудному пути. Они дают бой тем 
поверхностным, ремесленным, а порой и ложнозна- 
чительным произведениям, в которых подлинный 
герой нашей действительности подменяется надуман- 
ной схемой или нарочито принижастся в бытовых 
подробностях. Не все в фильме удалось одинаково, 
не все поставленные задачи решены. Но, думая 
о картине в целом, приходишь к выводу, что фильм 
волнует, будит чувства, призывает следовать при- 
меру героев. Картина стоит в ряду произведений, 
ищущих в нскусстве выражения героической сущ- 
ности нашего прекрасного времени. 


«ТРОЕ 
ВЫШЛИ ИЗ ЛЕСА» 


и. 
— — | 


В емитаииы 


С ЛЮБОВЬЮ К ЧЕЛОВЕКУ 


—^рое людей идут по лесу, залитому нежар- 
ким осенним солнцем. Мелькают солнеч- 

] ные блики на их одежде и лицах. Идут 
они спокойно и уверенно— здесь свой, партизанский 
край. Но вот звучит отрывистая немецкая речь... 
По лесу прокатывается автоматная очередь, слы- 
шится громкий крик. Трое оборачиваются и опро- 
метью бросаются назад, к лагерю. Но лагерь окру- 
жен и уничтожен. 

Так начинается фильм. 

Можно подумать, что зрителя ожидает лихо за- 
крученный сюжет с погонями и-выстрелами. В по- 
следнее время появнлось несколько таких фильмов, 
к примеру, «Призраки покидают вершины», «Ноч- 
ной патруль», «Дело «пестрых», где всего этого 
было в избытке. Зритель, подивившись нагроможде- 
НИ приключений, оставался равнолушным — он 
не увидел в фнльмах живых людей, запоминающихся 
характеров. 

Почему же зритель, посмотрев фильм 
вышли из леса», уходит взволнованным? 

Режиссер-постановщик К. Воинов назвал свой 
фильм психологически-детективным, Такое опреде- 
ление жанра можно принять с выделением первой 
части — психологически й», ибо в центре 
этого фильма люди с их судьбами, личными 
особенностями; и именно человеческие характеры 
являются двигателями сюжета. В этом достоинство 
и правомерность избранного авторами жанра. 
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Здесь уместно сказать несколько слов о сценарни, 
Он интересен и содержателен, по-настоящему кине- 
матографичен и динамичен. Тем досаднее драматурги- 
ческие просчеты, неувязки, главным образом в «де- 
тективной» стороне сценария, 

Много недоуменных «как?» и «почему?» вызы- 
вает последняя часть сценария. Как узнал следова- 
тель о существовании дядькн Опанаса, как узнал он 
о том, что Опанас жив, как нашел его, — все это 
остается за кадром; в конце фильма появляется 
дядька, чтобы вывести следствие и заодно авторов 
фильма из тупика, 

Заставляет несколько недоумевать внезапность 
чувства Юли к Сергею; ведь в сценарин настойчиво 
говорится о ее верности памяти Бориса — командира 
партизанского отряда, и нет ничего, что свидетель- 
ствовало. о ее хотя бы больших дружеских чувствах 
к Сергею во время пребывания в партизанском ла- 
гере. Эту проблему И. Ольшанский и Н. Руднева раз- 
решают одной фразой Юли: «Я думала, что после 
смерти Бориса никого не смогу полюбить». 

Командира партизанского отряда авторы делают 
во всех отношениях «анонимным». Мы даже ни 
разу не видим его лица. Была ли необходимость 
в такой таннственности? 

Что касается подполковника, участвующего в рас- 
следовании дела, то тут виден голый сюжетный 
прием, а человека нет. Этот подполковник напоми- 
нает наперсников из классических трагедий, вызван- 
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ных к жизни авторами только для развязки сюжета. 
Совершенно очевидно, что следователь не должен 
приходить к подследственному домой, да еще в пол- 
ной форме, тем более что разговор с Сергеем ничего 
для следствия не дает. Зато Сергей узнает, что его 
друг Павел свидетельствовал против него — послед- 
нее важно для сценаристов, так как служнт для 
развития сюжета... Вот в этой детективно-следствен- 
ной стороне и заключается слабость сценария. 

А сильная сторона фильма — яркне, самобытные 
характеры главных героев. Фильм поднимает все- 
гда волнующие нас темы: верности Родине, честно- 
сти перед народом, перед самим собой, настоя- 
щей дружбы и любви, немыслимых без дове- 
рия к человеку, 

Хорош фильм свонм гуманизмом — любовью к 
простым людям, умением найти возвышенное 
в повседневном. 

Характеристика героев построена по принципу 
несовпадения внешнего впечатления с истинной 
сущностью человека. 

Павел являет собой пример внешнего благополу- 


чия во всех отношениях. Незаурядный математик, 


ар 
Т «Искусство кино» № 10 


они в партизанском отряде находит время для заня- 
тий. Это человек волевой, он твердо ндет к намечен- 
ной цели: кандидатская диссертация, работа в ин- 
ституте, докторская диссертация. И в личной жизни 
у него все более чем в порядке: красивая, нарядная, 
любящая жена, очаровательная дочурка, прекрасная 
квартира, машина. Он кажется очень сильной 
натурой. И нменно этот человек, единственный из 
троих, дрогнул на допросе у следователя — нспу- 
гался за себя и подставил под удар другого. Правда, 
он не сказал прямо, но из его слов и поведения можно 
сделать вывод, что он допускает мысль о том, что 
предателем может быть Сергей. Это было мннутное 
малодушие, и оно его потом очень мучает. «На 
фронте не был предателем, а здесь предал друга» ‚— 
с горечью говорит он. Павел горячо защищает своих 
друзей перед женой, ссорнтся с ней, поняв мелко- 
травчатость ее характера. В целом это сложный 
и интересный образ, но, к сожалению, раскрытый 
недостаточно выпукло и объемно — в трактовке 
артиста М. Погоржельского, вольно или невольно, 
получается крен к отрицательной характеристике 
персонажа. 
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Сергей, в противоположность Павлу, мечется, 
не может найти своего места в жизни — институт 
бросил, с женой разошелся, на работе больше, чем 
полгода, продержаться не может. Он, по образному 
выражению Юли, «захламил себя», ин ведь тут 
имеется в виду не только и не главным образом бес- 
порядок в комнате. Но в Сергее бьется горячее 
сердще немного растерявшегося в жизни человека. 
В самое трудное для него время он оказался лишен- 
ным дружеского участия, тепла, женской любви. Его 
поэтическая натура хорошо раскрывается в сцене 
с голубями, в разговоре о муравьях, в его рассказе 
Юле о своей мечте — строить дома для людей, не 
для себя. 

В. Зубков со всей щедростью своего дарования 
обнажает перед зрителем противоречивую, но поз 
тическую натуру своего героя с его неудержнмой 
любовью к Юле, освещающей его изнутри ярким 
светом большого человеческого чувства. Хорошо 
показана вера Сергея в друзей, его непримиримость 
н ненависть к человеческой мрази. Великолепно по- 
нимает его Юля, когда говорит, что он сильный, 
и че жалеть его она пришла, и что он вовсе Не злой, 
а только прикидывается злым. 

Именно такая вера в него нужна была Сергею — 
Зубкову. И именно от Юли он ждал таких слов. 

У В. Зубкова выразительное лицо н, что не часто 
встречается даже в кино, — говорящие глаза, поз- 
воляющие объективу заглянуть в человека и пока- 
зать малейшие оттенки человеческих чувств. Не 
случайно оператор Кузнецов так часто задерживается 
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на крупных планах Сергея—Зубкова на экране. 
Инженер по специальности, В. Зубков пришел в кино 
из самодеятельности и сразу обратил на себя 
внимание жизненностью и достоверностью своей 
игры в роли смелого, энергичного бригадира целин- 
ников в картине Я. Сегеля и Л. Кулиджанова «Это 
начиналось так...». 

Ю. Райзман сумел увидеть в этом новичке много- 
гранность его дарования и смело поручил ему роль 
Степана в фильме. «Коммунист» , которую В. Зуб- 
ков сыграл сочно н талантливо. В активе арти- 
ста—небольшая роль Степана в фильме «Летят 
журавли» н последняя работа — роль Сергея Ко- 
шелева. Что ж, его творческий путь идет по восхо- 
дящей линим, и только от него зависит, чтоб так 
было и впредь. 

С присущим ей зрелым мастерством играет Лидия 
Смирнова Юлню. Этот образ немного сродни ее же 
партизанке Фене из фильма «Она защищает 
Родину». Юлия в исполнении Смирновой милая, 
душевная русская женщина, чуткая н отзывчивая, 
Ее душевная красота и мягкое обаяние, соединен- 
ные с решительностью и принципиальностью, х0- 
рошо раскрыты актрисой в фильме. Ласковая мать 
и верный друг, она всегда готова прийти на помощь 
человеку в беде. 

Противоположностью Юле является Кира, жена 
Павла, Образованная, любящая музыку, изящная 
женщина; она эгоистична и мелка чувствами. 
С ужасом воспринимает она известне о предательстве 
но думает только о себе и готова подозревать и 
Павла и его друзей. «Ни за кого нельзя ручаться», — 
говорит она. 

3. Степанова играет Киру хорошо н точно; в с03- 
данном ею образе много подсмотренного в жизни, 
особенно во внешнем рисунке роли: и эта манер- 
ность, и равнодушная привычная вежливость 
в сцене с Сергеем, и душевная ограниченность 
образованной мещанин... 

Удачу фильма предопределило то, что работа над 
ним объединила близких по духу, по манере худож- 
ников. 

Внимание к миру человеческих чувств и отно- 
шений — самая существенная черта режиссера 
К. Воинова. В его режиссуре прежде всего обращает 
на себя внимание тщательная, вдумчивая работа 
с актерами, умение вскрыть подтекст роан. Работа 
в театре, несомненно, сослужила отличную службу 
К. Воинову — это чувствовалось н в его первой 
работе в кино — «Две судьбы». Не лишне сказать 
о благотворной помощи со стороны руководителя 
мастерской М. Ромма, умеющего работать с дебю- 
тантами. 


Два первых фильма, поставленных К. Воиновым, 
показали несомненный вкус режиссера к кннемато- 


графической форме, его самое пристальное внимание 
к такому важному элементу кинематографа, как 
четкий ритм; интересно найдены стыки эпизодов — 
еще не закончен один эпизод, как начннает звучать 
реплика следующего — этим обусловливается плав- 
ность монтажного перехода от куска к куску. 

Все больше и больше наши операторы отказы- 
ваются от статичной манеры съемок, уделяют самое 
серьезное внимание движению камеры, причем оно 
применяется для наиболее рельефного выделения 
индивидуальных особенностей человеческих харак- 
теров, создання определенного настроения. В таком 
ключе работает оператор А. Кузнецов. 

Лирическим теплом пронизаны пейзажи парти- 
занского лагеря и леса, хороша березовая аллея 
у дома Юли... 

Душевное волнение Сергея подчеркнуто движе- 
ннем камеры в сцене в ресторане, в разговоре с Юлей 
в березовой роще; но та же камера замерла вместе 
с Сергеем в сцене первого прихода Юли; напряжен- 
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ное ожидание Юли подчеркивается неподвижностью 
камеры в сцене ее второго прихода к Сергею. Очень 
хорошо снят разговор под дождем Сергея и Геннадия 
(последнего тепло сыграл артист Е. Буренков). 
А. Кузнецов последовательно и разумно применяет 
соединенне крупного плана с обычным, чтобы 
передать, как воспринимает герой происходящее. Он 
Удачно использует зеркало, которое позволяет со- 
единить в одном кадре два взгляда (сцена встречи 
Сергея и Павла у автомашины) илн два лица (в ре- 
сторане). 

Карусельное движение кинокамеры _ в момент 
встречи Павла н Сергея как бы отграничивает их 
от всего окружающего, чтобы выразить только 
радость встречи. 

Все это сделано с большой любовью к внутреннему 
миру героев фильма. Операторская работа является 
здесь продолжением режиссерской работы К. Вои- 
нова — участники группы хорошо понимали друг 
друга. 


ЯЗ ЛЕСА... В ПУСТЫНЮ 


кромный по масштабам фильм «Трое вышан 
из леса» неожиданно вызвал яростные нападки 
и острые дискуссии. 

Одни говорят, что он возбуждает подозритель- 
ность, другие подчеркивают, что его герои, жив- 
шине полной жизнью во время войны, вдруг поблекли 
в мирное время. «Опять этот доморощенный нео- 
реализм», — досадливо морщатся третьи. Диагноз 
болезни ставится разный: от смертельного—идей- 
ная порочность, до тяжелого, хронического заболе- 
вания — безумное эпигонство. Не оспаривая серьез- 
ностн нелуга, мы все же хотим отвести от фильма 
несправедливые нападки. 

Картина задумана, что называется, с лучшими 
намерениями. Тема ее — «доверие к человеку» — 
прямо противоположна зловещей подозрительности. 
Верность старой партизанской дружбе, которую не 
могут разбить никакне сомнения, никакие «объек- 
тивные» обстоятельства, утверждается как высшая 
добродетель. А упрек в’ эпигонстве — недоразуме- 
ние. По своим принципам фильм противоположен 
неореализму. 

Однако упреки делаются, недовольство очевидно. 
Значит, оно имеет под собой основание. Стонт по- 
пытаться понять его причины. 


Есть у фильма одна особенность, предстающая 
на первый взгляд как свойство режиссерской ма- 
неры. Вот сцена на стройке. Пустые каркасы домов, 
брошенные носилки, отсутствие напряженного 
ритма строительства, его звуков, голосов. Кажется, 
вндишь макет стройки, а не самую стройку. Вот 
ресторан, где встречаются героем фильма — Сергей 
и Павел. Поздний час. Но нет той особой атмо- 
сферы ресторана перед закрытием, когда все пла- 
вает в снзом табачном дыму, официанты торопятся 
получить по счету, а где-нибудь в углу грустит 
одинокая парочка, — здесь пустые убранные сто- 
лнкн, безлюдье, и лишь какой-то странный тип 
в шляпе, в столкновении с которым Сергей выявляет 
свою порядочность. Все точно мыто во многих 
водах, стирано в трех щелоках, дистиллировано. 
И так во всем фильме. Нет людей в больнице, 
мы не ощущаем быта коммунальной квартнры, где 
обитает Сергей, города, в котором живут героин. 
Как в холодных репрезентативных полотнах уби- 
рается второй план, замазывается фон. Три фигуры 
первого порядка, а вокруг них — пустота, безвоз- 
лушное пространство. Но, может быть, этот изо- 
бразительный аскетизм и сухость лишь навязаны 
сценарию? Вспомним его основные образы и сюжет, 
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Трое разведчиков вышли из леса, а партизанский 
отряд — пролог фильма относится к дням Отечест- 
венной войны — был уничтожен. Через двенадцать 
лет выясняется, что гибель отряда была не случай- 
ной. И согласно документам предателем мог быть 
один из тех трех разведчиков. Кто же он? Вдова 
командира отряда Юлия Титова, скромная’ мед- 
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концы с концами, чтобы 
преуспевающий кандидат 
наук Павел Строганов? Или инвалид войны, чело- 
век без определенных занятий Сергей Кошелев? 
В сегодняшней мнрной жизни троих людей, в их 
взаимоотношениях авторы пытаются найти ответ. 
Следователь прокуратуры лишь подталкивает дей- 
ствие. Расследование ведет сам зритель. 

Изначальная ситуация условна. Дело авторов 
заставить нас забыть об этом. Правда характеров, 
богатство положений должны примирить с искус- 
ственностью завязки. Сам по себе острый детектив- 
ный сюжет лишь обостряет интерес к проинсходя- 
щему. - 

Итак, трое боевых товарищей встречаются после 
долгих трудных и бурных лет. Что из них получи- 
лось? Что изменилось в них н что осталось преж- 
него? 

В Сергее появилась неуравновешенность, нерв- 
ность, уязвленное самолюбие неудачника, которое 
точно передает В. Зубков. И, наоборот, уверен- 
НОСТЬ, размашистость манер, едва проскальзываю- 
щее самодовольство видны у Павла Строганова 
в исполнении М. Погоржельского. 

Но авторы пытаются доказать недоказуемое: 
что, изменившись по существу, эти люди не изме- 
нились во взаимоотношениях друг с другом. 
А в нтоге двенадцать прошедших лет остались 
авторской ремаркой. Они не стали двенадцатью 
прожитымн годами, 

Сергей в партизанском отряде тайно был влюблен 
в Юлю. И оказывается, все двенадцать лет он мечтал 
только о ней, ждал ее. И вот свидание... 


У Мопассана есть прекрасный рассказ о случай- 
ной встрече в поезде двух бывших возлюбленных. 
Он хранил о ней светлые воспоминания двадцать 
лет, но вместо прежней живой, юной красавицы 
пред ним предстала дебелая, расплывшаяся дама. 
То, что у Мопассана прозвучало элегией, Бидструп 
в недавнем цикле свонх карикатур представил как 
фарс. У Ольшанского и Рудневой эта проблема 
снимается вовсе: ни сами герон, ни их чувства не 
подвластны времени. Дело не в биологических мо- 
ментах, авторы могут сказать, что сознательно 
не хотели их замечать. Время — это и новые ин- 
тересы, и иные, более зрелые взгляды на жизнь, и 
возмужание. Не случайно люди очень редко возвра- 
щаются к прошлому. Об этом много писал Чехов. 

Любовь Сергея не поколеблена двенадцатью го- 
дами, Она даже стала сильнее. Она как в детских 
клятвах — «до гроба», хотя, казалось бы, ничто 
ее не поддерживало, не питало, поскольку герой 
не пользовался никакой взаимностью. В отряде 
Юлия просто не замечала Сергея. Но, предположим, 
он однолюб. Почему же все эти двенадцать лет он 


сестра, едва сводящая 
воспитать сына? Или 


даже не пытался ее найти? Стеснялся своего поло- 
жения? Но хотя бы узнать, что с ней, где она, он 
мог? Наконец, если его чувство так пассивно и не- 
требовательно, хоть это не в характере героя, по- 
чему вдруг такая вспышка ревности к Скворцову, 
такая борьба за Юлию? 

Ну, а сама она? Юлия — уже не очень молодая 
женщина. Л. Смирнова тонко показала ее душевную 
тревогу, столь понятный женский страх, что жизнь 
прожита, — и вдруг неожиданное счастье. Умный, 
сильный и, что ж тут лицемерить, разве это совсем 
не важно, — обеспеченный человек полюбил ее и ее 
сына. И вдруг Юлня отказывается от этого брака, 
предпочтя Скворцову Сергея. Авторы хотят проде- 
монстрировать ее бескорыстие, а возникает лишь 
сомнение в реальности происходящего. Откуда 
вдруг такая сумасшедшая любовь к человеку, 
которого она раньше даже не желала замечать? 
Любовь не девчонки, а взрослой, прожившей труд- 
ную, одинокую жизнь женщины. Откуда решение 
связать свою судьбу с человеком наполовину спив- 
шимся, надломленным? Авторы скажут — такие 
случаи бывают. Возможно, хотя наверняка чаще слу- 
чались обратные. 

Доказать неизбежность такого выбора со стороны 
геронни авторы фильма не смогли, как не смогли 
доказать и многое другое. Слишком много во всем 


этом авторского произвола. Здесь пушкинская 
Татьяна, пожалуй, не смогла бы «удрать 
штуку». 


Не жизнь предписывает героям нх поступки, но 
герон сами предписывают жизни ее логику и раз- 
витне — таков в самом общем виде художественный 
принцип этого фильма. ` 

Над ними не властны законы времени, сила при- 
вычки, обстоятельства жизни. И вот здесь-то де- 
лается понятной странная на первый взгаяд очи- 
щенность фильма от среды, быта, атмосферы. 
Реальная жизнь, ворвись она в картину, безжалостно 
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разломала бы все ее конструкции. Это фильм сочн- 
ненный, поставленный как лабораторный экспе- 
римент. 

Стоит захотеть любви—и она приходит; стоит 
Павлу раскаяться — и великолепный удар кулака 
примиряет друзей, разошедшихся слишком далеко, 
чтобы решить дело мордобоем. 

Идеальный порыв противопоставляется факту. 
И это протнивопоставление заходит так далеко, что 
основная мысль картины начинает шататься. Берь 
человеку во что бы то ни стало, если он твой друг, 
утверждают авторы фильма. Абстрактно их мысль 
верна и справедлива. Но, во-первых, особой дружбы 
не показано. Судя по единственной сцене в лагере, 
это были довольно далекие друг от друга люди; 
а во-вторых, факты упрямая вещь. Зрителю хочется 
проверять ин выяснять — ведь кто-то все-таки пре- 
дал отряд? И, как сказано, — один из трех. 

Характерно, что в фильме так и не сведены концы 
с концами. Чтобы обелить тронх, пришлось найтн 
четвертого. Но ведь его мы не знаем по фильму. 
И почему не предположить, что в мирной жизни он 
тоже казался хорошим и милым? Во всяком случае, 
разумное выяснение обстоятельств дела Павлом 
Строгановым кажется куда более естественным и 
серьезным, чем  экзальтированное  всеотрицание 
Юлии н Сергея. 

Условность изначальной ситуации не стерлась 
ходом действия. Искусственность не переходит в ис- 
кусство. Хорошая мысль, та самая мысль, которая 
покоряла нас в «Деле Румянцева» ‚ здесь повисает 
в воздухе, 

Герои фильма не были рождены жизнью н не 
вошли в нее. Из леса сложных замыелов, хитро- 
умных сюжетных ходов они попали в пустыню без- 
людного, муляжного мира, лишенного примет 
живой действительности. И, как неопытные путни- 
ки, они следовали мнражам пустыни, презрев 
суровую, требовательную реальность, 


Фильмы &Дорогой мой человекь и *Грое 


вышли из лесаз вызвали сживленные споры и разноречивые оценки. 
Публикуя в порядке обсиждения статьи Н. Зоерксй, Т. Богоровой, 
И. Янушевской и Ю. Ханютина, редакция приглашает киноработ- 
ников и зрителей высказать свош мнения об этих картинах. 
В одном из ближайших номеров редакция подведет итоги обсуж- 


дения. 


Хр. Херсонский 


РАДИ ЧЕГО: 


аботы Фридриха Эрмлера всегда при- 
‚Я влекали органическим сочетанием вы- 
сокой партийной темы с глубокой че- 
ловечностью, мягким лиризмом. Задушевный 
разговор со своими героями и зрителями не- 
изменно придавал публицистически заострен- 
ным фильмам Эрмлера особую теплую то- 
нальность. А в минуты большого боя с полн- 
тическими врагами идейная убежденность 
Эрмлера — вспомним «Великого граждани- 
на» — зажигала нас верой в современника, 
верой в то, что принципы ленинизма, эти 
самые человечнейшие из всех человеческих 
принципов, непременно победят. В центре 
внимания Фридриха Эрмлера всегда была 
духовная жизнь современника, ленннская 
борьба за его судьбу. 

Но вот новый фильм Эрмлера — «День 
первый». Неожиданно для зрителя образ 
Владимира Ильича, бесконечно дорогой, по- 
нятный и близкий художнику, оказался 
в этом фильме невыразительным, однопланным. 

Как же это случилось? 

Очевидно, было бы напрасным занятием 
искать в этой связи какие-то существенные 
изъяны в мировоззрении художника, что 
любят делать некоторые критики, проводя 
кратчайшую прямую между ошибкой автора 
и его «верую». А если говорить о «философии» 
произошедшей тут художественной ошибки, 
то, мне думается, она таится в пренебре- 
жительном отношении к основным законам 
искусства. 

Схожие ошибки в изображении Ленина 
встречались и в других фильмах. Нельзя 
пройти мимо ощутимого разрыва между бес- 
смертным духовным обликом Ленина, кото- 
рый хранит в своем сердце наш народ, и тем 
более или менее отдаленным, поверхностным 
его подобнем, которое появилось в послед- 
ние годы в фильмах «Они были первыми», 
«Балтийская слава» и некоторых других. 
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Против ожидания оказался несколько декла- 
ративным, неестественно резонерским образ 
Ленина в талантливом, сильном кинофильме 
«Коммунист» Е. Габриловича н Ю. Райз- 
мана. 

‚ Попробуем обнажить корни этого упроще- 
ния художественной задачи. 


: @ 


В сущности говоря, в творчестве все начн- 
нается с вопроса: ради чего? 

Евгений Вахтангов был артистом и режиссе- 
ром огромного дарования. Но полной силы 
творчество Вахтангова достигло не только 
благодаря таланту и виртуозному мастерству, 
а главным образом потому, что этот люби- 
мейший ученик К. С. Станиславского отли- 
чался страстной взыскательностью, 
он неустанно ставил перед собой вопросы 
о смысле и целях творчества, считая это глав- 
ным в уроках своего учителя. Он всегда 
спрашивал себя, своих товарищей по искус- 
ству: «Ради чего написана пьеса? Ради чего 
я ставлю этот спектакль? Ради чего играю 
эту роль? Ради чего играю этот кусок роли? 
Эту сцену?..» И не потому ли лучшие его 
спектакли и созданные им образы потрясали 
зрителя, запоминались на всю жизнь, что 
ответы никогда не успокаивающегося, не до- 
вольствующегося малым художника соеди- 
няли психологическую правду с ярким выра- 
жением философских, общественных идей?.. 
Несомненно, это путь каждого большого 
художника, источник силы любого большого 
искусства. 

Пример Вахтангова первым приходит здесь 
на ум, может быть, только потому, что этот 
художник очень последовательно формулн- 
ровал и проводил на практике свое требова- 
ние «ради чего». Именно благодаря безупреч- 
ному следованию этому правилу своего вос- 
питателя Б. Шукин, ученик Вахтангова 


поднялся до такого психологического и вместе 
с тем высокопоэтичного воссоздания образа 
Владимира Ильича, которое стало открове- 
нием в искусстве и сохраняет для нас все 
черты неувядающей классики. 

Почему же нынче, за исключением Максима 
Штрауха в «Рассказах о Ленине» (мне не 
пришлось еще видеть фильм С. Васильева 
«В дни Октября»), никто из исполнителей не 
пошел по этому нспытанному пути дальше 
за новыми художественными открытиями 
в образе Ленина? 

Да прежде всего, мне кажется, уже просто 
потому, что они и не ставили перед собой 
такой задачи! 

В самом деле, можно ли сказать, что акте- 
ры, взявшиеся за исполнение роли Влади- 
мира Ильича в «Балтийской славе», в «Они 
были первыми», в «Дне первом» или даже 
в «Коммунисте» ставили перед собой задачу 
глубже, чем это было сделано раньше, рас- 
крыть образ Ленина или хотя бы осветить 
его с какой-то новой стороны?.. Можно ли 
сказать, что они стремились как-то углубить 
и свежо, по-новому конкретизировать наши 
представления о неразрывной связи Влади- 
мира Ильича с партией, с народом? Можно ли 
сказать, что эти исполнители постарались 
тоньше, эмоциональнее, лиричнее и по- 
дробнее рассказать нам о человечности Вла- 
димира Ильича, о его справедливости, о его 
заботливом отношении к товарищам по борьбе? 
Или о его суровой и гневной непримнримости 
к врагам, а также к проявлениям обыватель- 
щины в партийной среде?.. Пытались лн они 
полнее, глубже показать величие Ленина— 
вождя партин, гениального стратега социалн- 
стической революции, основоположника Совет- 
ского государства? 

Увы, подобных задач многие новые испол- 
нители роли и не пытались решать. Да и сце- 
нарни фильмов не давали, как правило, для 
этого возможностей. 

В «Они были первыми» Владимир Ильич 
появляется мельком в финале на Ш съезде 
комсомола и обменивается несколькими реп- 
ликами с героями фильма; в «Балтийской 
славе» он выходит на балкон двориа Кше- 
синской, чтобы произнести речь; в «Дне пер- 
вом» произносит несколько частью серьез- 
ных, частью шутливых реплик по ходу ден- 
ствия в Смольном. 

Актеры могут воскликнуть: «Где же тут 
развернуться?.. Дали бы нам побольше ме- 
тража, н мы бы...з. 


Так ли это? 

Верно ли, что причина неудач лежит в том, 
что ленинскому образу в этих фильмах отве- 
дены только десятки, а не сотни метров? 

Нет, думается мне, дело обстоит не так. 

Самый подход к решению огромной задачи, 
определение ее заранее как «малой задачи», — 
вот что обусловило неудачу. 

И не только «малость задачи», но и эстети- 
чески ложное решение — вот где корень бед, 
постигших актеров и режиссеров. 


В этих фильмах в качестве главных героев 
драматнческого повествования действуют дру- 
гиелюди — ради чего же появляется Владимир 
Ильич? Очевидно, его образ призван отразить 
то огромное значение, какое приобретали для 
современников Октября встречи с живым Ле- 
ниным, непосредственное общенне с ним. 

Надо заметить, что эпизодическое появле- 
нне Ленина в сюжете само по себе еще ни в 
коей мере не умаляет его образа и не означает 
его искажения. Тому есть убедительные при- 
меры. Вспомним хотя бы звонок Ленина по 
телефону профессору Полежаеву в «Депутате 
Балтнки» Рахманова, Хейфица и Зархи. 
Ленинамы не видим, он остается «за кадром». 
И произошедший разговор краток — он 
длится, наверное, меньше минуты. Но, не- 
смотря на это ин независимо от того, что фильм 
посвящен драматической судьбе не самого 
Ленина, а профессора Полежаева, образ Вла- 
димира Ильича предстает перед нами ярким 
ни живым —в его историческом величии 
и человеческой теплоте. Это образ точный 
и одновременно емкий. 

Вспомним также встречу Шадрина с Лени- 
ным в «Человеке с ружьем» Николая Пого- 
дина — коротенький разговор о лошади, 
о корове и о войне, начинающийся вопросом 
солдата: «Уважаемый, где бы тут чайку 
мНе?..» 

В чем неотразимая сила обоих этих эпизо- 
дов?.. Точное соблюдение каких законов 
драматического искусства привело к худо- 
жественной победе в эпизодическом изобра- 
жении Ленина, а не только в широко развер- 
нутом изображении Полежаева и Шадрина? 

Во-первых, состоявшийся разговор с Лени- 
ным был действительно необходим 
и Шадрину и Полежаеву для того, чтобы они 
могли как следует разобраться в своей дра- 
матической судьбе. Пользуясь этими част- 
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ными случаями, авторы ведут нас, по суще- 
ству, к верному обобщению, к большой исто- 
рической правде. Эта правда в том, что встре- 
чавшиеся с Владимиром Ильичем люди испы- 
тали на себе сильнейшее воздействие могу- 
чей ленинской мысли, ндей Коммунистиче- 
ской партии. Эта правда в том, что встречи 
с Лениным сыграли в судьбах множества лю- 
дей решающую роль: общение с Лениным 
поднимало в душе человека его лучшие 
силы, Укрепляло людей, сплачивало и моби- 
лизовывало их на борьбу ради торжества 
социалистической революции, ради идеалов 
коммунизма. 

Поэтому влияние ленинской мысли на 
судьбу . человека закономерно становится 
темой многих художественных произведений. 

Вовсе не о случайных, занимательных встре- 
чах, а о глубокой исторической, драмати- 
ческой необходимостн вмеша- 
тельства ленинской мысли и ленинских по- 
ступков в личные судьбы Полежаева н Шадри- 
на рассказывают авторы и тем самым вводят 
образ Ленина органически внутрь сюжета, 
в самое существо драматического действия, 

Но имеется ли подобная драматнческая 
связь событнй в фильмах «Они были первы- 
ми» или «День первый»?.. Произошло ли что- 
нибудь новое, чрезвычайно важное в жизни 
героев, как следствие встречи с Леннным? 
Нет, ничего такого не произошло. 

Ошибка авторов уже в том, что, подразуме- 
вая нечто общее и типичное, они, однако, 
не потрудились найти для него предметное, 
индивидуальное драматиче 
ское выражение, Таким образом, это 
общее — то есть воздействие Ленина на 
окружающих — оказалось в фильме в сфере 
умозрительной, отвлеченной. 

В судьбе рабочего паренька Николая 
Тимофеева в «Дне первом» нли в судьбах 
комсомольцев,  обступивших Владимира 
Ильича в «Они были первыми», в сущности, 
от встречи ничего не изменилось. В таких 
условиях образ, который должен был бы сыг- 
рать особенно важную роль в развитии дейст- 
вия, приобретает характер некоего умозрн- 
тельного условного символа или ста- 
новится иллюстрацией... 

Так и произошло. 

Авторы нарушили еще один закон драмы. 
Образ— характер человека в драме оживает 
и развивается только благодаря активному, 
сложному взанмоде иствию с дру- 
гими героями. Он непременно должен решать 
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какие-то свои индивидуальные задачи, вести 
личную драматическую борьбу. И для рас- 
крытия характера героя ему, в свою очередь, 
совершенно необходимы те люди, с которыми 
он в драме встречается, в чью жизнь так или 
иначе вторгается. Без них он не может осу- 
ществлять Дело своей жизни. 


Как будто все это — школьные, элементар- 
ные истины. Но, очевидно, для художника 
тут-то н наступает самое трудное, когда 
имеешь дело с таким великим и дорогим, тре- 
бующим безупречной исторической правды 
образом, как образ Владимира Ильича, и ты 
должен в художественном произведении рас- 
порядиться его драматической судьбой, его 
поведением, его переживаниями, всем его ду- 
ховным миром. 

Чтобы не обращаться к новым примерам, 
вернемся снова к тем, какие у читателя 
должны быть на памяти. 

Правдивость и сила художественного образа 
Ленина в «Человеке с ружьем» не только в том, 
что Ленин оказался необходимым Шадрину, 
но и в том, что встреча и разговор с Шадри- 
ным необходимы Ленину. Они нужны Ленину 
для дела всей его жизни. Необходим по 
ходу всего действия именно этот конкретный 
разговор. И, кстати говоря, не потому ли 
в этом разговоре удивительно естественно рас- 
крывается характер Владимира Ильича, 
особенности его общения с людьми? 

То же в «Депутате Балтики». Забота о про- 
грессивном русском ученом — это необхо- 
димая часть повседневного дела Ленина, 
это в одинаковой степени государственная, 
партийная и личная ленинская черта. И не 
потому ли разговор по телефону согрет такой 
теплотой и говорит об очень многом? И не 
потому ли так естественно и уместно в этом 
обмене короткимн приветствиями упомина- 
ние даже о семейных отношениях, пожела- 
ние доброго здоровья женам? 

Можно было ожидать, что разговор Ленина 
с комсомольцами на съезде («Они были пер- 
выми») или полушутливые реплики в Смоль- 
ном («День первый») приобретут такое же 
емкое содержание, НО ЭТОГО не случилось. 
Авторы не поставили перед собой задачи 
конкретно раскрыть взанмную не 
обходимость героев фильма друг 
в друге. 

Отказавшись тем самым от раскрытия духов- 
ной жизни Ленина, вовсе не стремясь про- 


следить драматизм его личных переживаний, 
авторы должны были прийти к неизбежному 
результату: образ Ленина оказался не драма- 
тическим, а отвлеченно-условным и иллю- 
стративным. 

Остается сказать о том, к чему в свою оче- 
редь логически приводит метод вставной иллю- 
страции. 

Прежде всего бросается в глаза эстетиче- 
ский «разрыв», уничтожающий целостность 
впечатлений от фильма. 

Возьмем для примера «Они были первыми». 
Почти все, что в нем поначалу рассказывается 
о первых. питерских комсомольцах, под- 
купает правдивостью и задушевностью. Но 
вот — финал. Герои неожиданно встречаются 
на съезде комсомола с Лениным, он беседует 
с ними. Почему этот эпизод производит неглу- 
бокое впечатление? 

На мой взгляд, авторы фильма отступили 
от художественной правды уже тем, что по- 
пытались создать идейно-политическое обоб- 
щение не столько средствами искусства, 
сколько путем прямого воздействия на зри- 
теля псевдодокументального «факта». 

При этом «фактические», якобы «докумен- 
тальные» черты придуманного эпизода вся- 
чески подчеркивались. Встреча героев филь- 
ма с Лениным, как утверждают авторы, 
произошла не где-нибудь, а именно в зале 
бывшего московского купеческого собрания, 
там, где ныне театр имени Ленинского ком- 
сомола. Зритель узнавал стены зала, вспо- 
минал исторические подробности заседаний 
съезда. Но зритель не забывал, что до этой 
сцены все происходившее на экране было худо- 
жественным вымыслом, все развивалось по за- 
конам драматического сюжета, в системе ин- 
дивидуальных художественных образов, 
Как же теперь отнестись к происходящему? 
Принять его также за художественный вы- 
мысел, как завершение драматической но- 
веллы? Но у этого эпизода нет необходнмых 
конкретных связей с предыдущими, в нем 
не происходит ничего такого, что по фабуль- 
ной необходимости должно было бы произой- 
ти с героями именно на этом съезде, только 
в этом зале... Больше того, авторы фильма 
как будто намеренно отказывались в этом 
эпизоде вообще от художественного, поэти- 
ческого приема рассказывания и даже от 
своего индивидуального почерка, а, напротив, 
постарались сделать все возможное, чтобы 
выдать эпизод за «простую хронику»... 

Эстетическая неестественность такого ре- 


шения привела к тому, что восприятне зрн- 
теля как бы раздваивается. Пришитая белымн 
нитками инсценировка хроники 
не вмещается в сознание — ведь от каждого 
художественного произведения мы  тре- 
буем сюжетной последовательности и эсте- 
тической цельности. 

К тому же исполнитель роли Ленина не: 
приятно, искусственно жестикулирует и ста- 
рательно подчеркивает мимикой воображае- 
мое сходство с Лениным, такое мнимое сход- 
ство, за которым, по сути дела, нет ни внут- 
ренней, ни внешней близости к тому, кого 
актер изображает. 

Погоня за внешним сходством, без доста- 
точно серьезной попытки найти внутреннюю 
правду образа, видна и в фильме «Балтий- 
ская слава». Здесь исполнитель снова по- 
ставлен в Условия иллюстратора на общую 
тему. 

Создается удивительное положение! Худо- 
жественные фильмы «Ленин в Октябре» 
и «Ленин в 1918 году», авторы которых ни на 
минуту не скрывали, что они ведут х удо- 
жественный рассказ, восприни- 
мались как живая правда эпохи, как есте- 
ственный, точный, исторический документ 
о Ленине, если хотите, как хроника 
его жизни. И, напротив, когда смотришь 
те фильмы, где в беллетристическую ткань 
врываются якобы хроникальные, якобы до- 
кументальные эпизоды с Лениным, как в «Бал- 
тийской славе», становится вообще трудно 
поверить в правдивость происходящего. 

Случается это потому, что здесь сталки- 
ваются два различных метода, взаимно отри- 
цающие друг друга, —художественный вымы- 
сел приходит в столкновение с минмой 
хроникой. Этой хронике демонстративно 
отказано в художественности, но приобрести 
авторитет документа она тоже не в состоянии... 
«И от ворон отстала и к павам не при- 
сталаз. 

Нельзя выдавать за историческую хронику 
некне сцены, лишь потому, что они сняты в 
невзыскательной натуралистической манере. 

И тут закономерно происходит еще одно 
любопытное явление, которое можно опре- 
делить как смещение внимания. 

Исполнители роли Ленина в таких эпизо- 
дах, где нет ни намека на сложные драматн- 
ческие процессы, происходившие в действи- 
тельности в духовной жизни и деятельности 
Владимира Ильича, вынуждены переносить 
внимание на другое, Во-первых, они начи- 
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нают иллюстративно демонстрировать одну- 
две черты в характере и деятельности Ленина. 
Во-вторых, так же «логично» они сосредоточн- 
вают внимание на демонстрации внешнего 
портретного сходства, достигаемого с грехом 
пополам ‘средствами грима и копированием 
жестов, поз, мимики и легкого грассировання. 

Тут-то незамедлительно и вступает в свои 
права натурализм, а вместе с ним появляется 
примитивный формализм, который, кстати 
говоря, вообще частенько сожительствует 
с натурализмом. 

Коснемсея сперва вопроса об изолирован- 
ности каких-либо сторон характера героя. 
Разумеется, мы не требуем, чтобы в каждом 
фильме и даже в каждом эпизоде воспронзво- 
дилось всё огромное содержание духовного 
богатства, все величие жизни и борьбы Ленина, 
Достигнуть этого трудно. И создатели «Рас- 
сказов о Ленине» вполне справедливо говорят 
в начальной надписи: «Этот фильм — лишь 
несколько страниц великой жизни вождя ре- 
волюции». Они, конечно, не могут полностью 
раскрыть его образ; их задача запечатлеть 
хотя бы отдельные драгоценные черты этого 
самого дорогого нам человека. 

Слово «отдельные» не нужно смептивать с 
«оторванными». На этот счет у русского народа 
есть чудесная сказка, имеющая прямое отно- 
шение к искусству. Когда девушка нашла в 
поле тело возлюбленного, разрубленное на 
куски, ей понадобилась не только мертвая 
вода, чтобы соединить всё части воедино, ей 
пришлось найти еще и живую воду; только 
тогда ожило мертвое тело и забилось сердце. 

Одно дело — произвольно взятая черта об- 
раза-характера, и совсем другое дело, ска- 
жем, выразительное движение глаз живого 
человека или такой характерный для него по- 
ступок, в котором, как в капле, отражается 
необъятное целое — весь человек, Художе- 
ственное творчество, искусство отбирает нмен- 
но такие «капли»; иллюстратор имеет обычно 
дело с частями, оторваннымн от драматиче- 
ского целого, существующими как бы само- 
стоятельно. 

И эпизод, скажем, выступления Ленина 
с балкона, взятый вне глубоких связей, вне 
сложной жизни образа, сам по себе очень 
легко переходит в то, что в театре называется 
«представлением». 

Утеряв ощущение целого, утеряв что-то глав- 
ное в образе, артист Б. Смирнов в «Балтий- 
ской славе» неожиданно стал чем-то неприят- 
но напоминать провинциального речистого 
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земского деятеля, — появились элементы 
образа, очень далекие от простой, естествен- 
ной человечности. Почему? Да потому прежде 
всего, что именно назойливым земским зла- 
тоустам было свойственно подосное «предста- 
вленчество», а Ленину — никогда, 

Еще явственнее элементы такого же «пред- 
ставленчества» сказываются У исполнителей 
в финале «Они были первыми» и в некоторых 
эпизодах «Дня первого». 

Актеры при этом словно забывают еще об 
одном явлении искусства. Ведь зритель 
неизбежно обращает обостренное внимание 
всегда на то же самое, на чем сосредоточено 
внимание актера! В этом сила искусства. 
И если художник поставит своей целью вме- 
сто создания художественного образа лепку 
муляжа, мы и будем расценивать его успехи 
и неудачи с этой же точки зрения. Вот почему 
каждый зритель с особенным любопытством 
начинает в таких случаях рассматривать де- 
тали грима, начинает различать гумоз, клей 
н границы парика. Зрителю ничего не остается 
другого, как предаваться этому занятию, ведь 
на более серьезное его не толкают ни сами 
авторы фильма, ни актер. 

Вспомним: когда мы смотрели игру Щукина, 
то были целиком заняты другим — духовной 
жизнью Леннна, которой был поглощен актер. 
И часто мы потому верили Щукину, будто он 
в совершенстве внешне похож на Ленина, что 
он приблизил нас к душе Ленина. Это и есть 
настоящий путь высокого искусства. 

Щукин в жизни вовсе не походил физически 
на Ленина. Нетрудно заметить, что некоторые 
новые исполнители этой роли подобраны 
однако по принципу воображаемого физи- 
ческого сходства (так был однажды выбран 
для этой же роли рабочий Никандров, но тогда 
же все убедились, что подобный метод в ис- 
кусстве несостоятелен). 

Очевидно, необходимо еще и еще раз объ- 
явить в искусстве войну не на жизнь, а на 
смерть методу муляжа и методу иллюстра- 
ции, то тут, то там воскресающим вновь, не- 
смотря на то, что теоретически они как будто 
давно уже разбиты, 


В искусстве невозможно обойти еще одно 
условие. 

Искусство — всегда открытие. Открытие 
чего-то нового, необходимого людям в допол- 
нение к тому, что они раньше знали. Без этой 
искры открытия живое искусство существо- 


вать не может. Более того, сама жизнь ис- 
кусства, видимо, в том прежде всего и сос- 
тоит, чтобы открывать — неустанно открывать 
новое в действительности. Поразительно, как 
быстро опустошается и умирает искусство, 
лишь только оно перестает вносить в свою 
сокровищницу новые образы, темы, точки 
зрения, факты, новые черты жизни и новые, 
рожденные жизнью, интонации художника. 

Какую живительную силу имеют в искус- 
стве новые открытия, напомннают «Рассказы 
о Ленине» поставленные Сергеем Юткеви- 
чем с умным и блестящим режиссерским ма- 
стерством. Радует и крупный успех Максн- 
ма Штрауха. Его мастерство в изображении 
„Ленина значительно выросло и окрепло после 
первых давних опытов. Мз всех сегодняшних 
исполнителей образа Ленина в кино, мне 
думается, М. Штраух наиболее бережно хра- 
нит и смело развивает лучшие традиции, за- 
ложенные в нашем искусстве. 

Однако уже самым выбором материала для 
своих новелл (особенно для второй) авторы 
«Рассказов о Ленине» несколько сузили твор- 
ческую задачу, и оговорка, сделанная во 
вступительных титрах, не спасает их от упрека 
в том, что картина неполно раскрывает образ 
„Ленина, как великого вождя социалнстиче- 
ской революции. 

Вместе с тем именно раскрытие образа 
„Ленина в его главных чертах, изображение 
величайшего человека нового времени прежде 
всего как вождя партии и народных масс, 
вдохновителя и стратега пролетарской рево- 
люции несомненно является важнейшей зада- 
чей художника, который берется за создание 
произведения о Леннне. 


В конечном счете все в искусстве прове- 
ряется правдой жизни. Только она — выс- 
ший судья для искусства. 

Проверка правдой создаваемого в кино 
образа Ленина имеет особое для нас зна- 
чение. 
`Нельзя забывать, что сегодня для великого 
множества людей, которым не суждено было 
увидеть и услышать в жизни Владимира Ильн- 
ча, для новых поколений, выросших в иных 
условиях, фильмы этн дают исключительную 
возможность воочию увидеть Ленина в реаль- 
ной исторической обстановке, средн окружав- 
ших его людей с их неповторимым облни- 
ком, как неповторимо ин все тогдашнее лицо 
страны. 

Возможно, многие молодые зрители уви- 
дят Владимира Ильича в этих фильмах в пер- 
вый раз и многое примут на веру: как выгля- 
дел в действительности Владимир Ильич, как 
он смеялся, сердился, беседовал с людьми, 
напористо говорил речи, пытливо заглядывал 
людям в глаза или, прищурившись, насмеш- 
ливо посматривал на противников:.. А в Та- 
ком цельном и чрезвычайно выразительном 
человеке, как Ленин, бесконечно важно для 
художника и для зрителя всё, вплоть до 
мелочей, Мелкого тут быть не может—каждая 
черта должна верно отражать великую 
ЖИЗНЬ. 

Ведь современники и будущие поколения 
всегда будут обращаться к дорогому образу, 
искать духовного общения с Лениным ради 
того, чтобы лучше понять самую жизнь, ее 
движение к коммунизму, для того, чтобы 
лучше самим строить действительность —ради 
будущего! 
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МОСКОВСКОМУ 
ху Ш ВЕСТВЕННОМУ — 
СЛАВА! 


“рекрасный творческий путь лучшего русского театра, внесшего 

неоценимый вклад в строительство социалистической культуры, — 
образец служения родному народу, высокий пример правдивого 
отражения в искусстве жизни народа и.его идеалов. 

Созданный представителями передовой художественной интеллигенции 
в самый бурный период истории Россини, на подъеме русского револю- 
ционного рабочего движения, выращенный великимн художниками Ста- 
ниславским, Немировичем-Данченко, Чеховым, Горьким, Художественный 
театр по праву носит имя классика социалистического реализма Максима 
Горького. 

На сцене Художественного театра начали свою сценическую жизнь 
пьесы Максима Горького, запечатлевшие революционный дух русского 
рабочего класса. В поэтических спектаклях МХАТ отразилось время 
великого обновления страны. | 

В Художественном театре прошли прекрасную школу лучшие совет- 
ские драматурги, чьи пьесы служили и служат острым идеологическим 
оружием в борьбе за дело народа. 

Деятели советской кинематографии гордятся тем, что основатели 
и великие мастера Московского Аудожественного театра всегда уделяли 
пристальное внимание развитию отечественного киноискусства. 

В 1914 году К. С. Станиславский заявил: «Кинематограф не может 
заменить театр, но может, если его изучат и возьмут в свои руки пре- 
данные духовному прогрессу люди, приобщить народные массы к общей 
культурной жизни, а теперь это несомненно важное и прекрасное дело». 

Веря в высокое назначение киноискусства, К. С. Станиславский, 
Вл. И. Немирович-Данченко и нх сподвижники помогали его развитию. 
Вместе с Горьким они предприняли в предреволюционное время шаги 
для создания киностудии при Художественном театре, которая должна 
была вести борьбу против декадентской и бульварной кинематографии, 
за сближение киноискусства с большой русской литературой. Но только 
в революционные годы началась совместная творческая деятельность 
мастеров Художественного театра и киноработников. Актеры МХАТ 
помогали создавать первые советские агитфильмы. 

В дальнейшем история советского киноискусства тесно связана с твор- 
чеством Московского Художественного академического театра. Возглавляя 
в театральном искусстве борьбу против формализма, МХАТ оказывал 
плодотворное влиянне на мастеров кино. Обращение советских киноре- 
жиссеров к мхатовскому опыту помогло нашему кинонскусству в его двн- 
женин к подлинному реализму. Борьба МХАТ за искусство, близкое 
народу и любимое им, была живым и вдохновляющим примером для 


мастеров советской и мировой кинематографии, 


учила их. жизненной 


правде и благородной человечности художественных образов. 

Не счесть примеров личного участия лучших артистов Художествен- 
ного театра в создании фильмов. И. Москвин и В. Качалов, Л. Леонидов 
и Н. Баталов, Б. Добронравов и Н. Хмелев и многие другие внесли гро- 
мадный вклад в развитие советского кнноискусства. Молодое поколение 
мхатовцев с успехом продолжает эту традицию. 

От всей души поздравляем Московский Художественный театр с его 
шестидесятилетием—праздником всей советской культуры. Театр, который 
верно и талантливо служит своим искусством народу, будет всегда молодым! 


ИСКУССТВО БОЛЬШОЙ ПРАВДЫ 


Фильм к шестидесятилетию МХАТ СССР имени М. 


г) то было в конце прошлого века. Два человека, 
имена которых знает теперь весь мнр, вышли 
Е ранним утром из московского ресторана «Сла- 
вянский базар». Один из них был популярный актер- 
любитель, другой— известный в то время драматург 
и театральный педагог. Их беседа затянулась. Восем- 
надцать часоз потребовалось им для того, чтобы 
наметить программу создания нового театра. Эти два 
человека были К. С. Станиславский и Вл. И. Немн- 
рович-ДЛанченко, 


На ‘съемках фильма «Искусство большой; правды» 


ГОРЬКОГО 


В ту пору русский театр зашел в тупик. Недаром 
великая актриса М. Н. Ермолова говорила тогда: 

— Наш театр начинает становиться безжизненным 
трупом. 

В угоду пресышенным завсегдатаям театральных 
лож афиши московских театров оповещали о таком, 
например, репертуаре: «Контролер спальных ваго- 
нов», «Бедовая вдовушка», «Кис-кис и Мяу» ит. п. 
Нужно было новое слово в развитии театрального 
искусства, нужно было протестовать и против старой 


фото Б. Внленкына 


Вл. И. НЕМИРОВИЧ-ДАНЧЕНКО 
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Н ДРУГЫЕ». 1939 


В. А. ОРЛОВ (САТИН) И В. И. КАЧАЛОВ (БАРОН) В. И. КАЧАЛОВ В РОЛИ ГАЕВА @БИШНЕВЫЙ САД»). 1946 
В СПЕКТАКЛЕ «НА. ДНЕ», 1946 г 
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1936 (ДЗЕРЖИНСКИЙ), Б. Я. ПЕТКЕР (ЧАСОВЩИК) В СПЕКТАКЛЕ 
«КРЕМЛЕВСКИЕ КУРАНТЫ». 1956 


К, Н. ЕЛАНСКАЯ (МАРИЯ СЕРГЕЕВНА], В. А. ОРЛОВ (БЕРЕЗ А. О. СТЕПАНОВА — МАРИЯ СПОАРТ в СПЕКТАКЛЕ «МАРИЯ 
КИН) В СПЕКТАКЛЕ «ЗОЛОТАЯ КАРЕТА», 1958 СТЮАРТ», 1958 
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С. Л. ЕНИППЕР-ЧЕХОВА {МАШЛ,, М. Р. САВИЦКАЯ (ОЛЕГАЬ 
Н. Н. ЛИТОВЦЕВА ИРИНА) В СПЕКТАКЛЕ «ТРИ СЕСТРЫ». 
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ВТОРОЕ ПОКОЛЕНИЕ ИСПОЛНИТЕЛЕЙ «ТРЕХ СЕСТЕРь: 
К. Н. ЕЛАНСКАЯ (ОЛЬГА), А. К. ТАРАСОВА (МАША). 
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Р. МАКСИМОВЛ, К. ИВАНОВА, М. ЮРЬЕВА, И, 
СКИЙ В ГОСТЯХ У О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ.. 
1958 
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манеры нгры, ин против ложного пафоса, и против 
ничтожного репертуара. 

Встреча К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича- 
Данченко положила начало жизни коллектива, 
открывшего новую эпоху в исторни не только 
русского, но и мирового театра. Ммя этому коллек- 
тиву— Московский Художественный театр. 

Когда молодая труппа впервые — собралась, 
К. С. Станиславский, обращаясь к ней, сказал: 

— Не забывайте, что мы стремимся осветить тем- 
ную жизнь бедного класса, создать первый разум- 


ный, нравственный, общедоступный театр, и этой 
высокой цели мы посвящаем свою жизнь. 
Театру, продолжающему вдохновенно служить 


искусству большой правды, исполняется шестьдесят 
лет. Его юбилею посвящен фильм «Искусство боль- 
шой правды», поставленный И. Посельским на Цен- 
тральной студии документальных фильмов. 

— В своей работе над фильмом,-—сказал в беседе 
с нашим корреспондентом режиссер М. Посельский, — 
мы стремились показать путь Художественного теат- 
ра, дуть постоянных творческих исканий и вдохно- 
венного труда. В фильме нашло отраженне творчество 
виднейших мастеров МХАТ И. Москвина, В. Кача- 
лова, УТ. Леонидова, М. Тарханова, Н. Хмелева, 
А. Тарасовой. В картину включены фрагменты нанбо- 
лее значительных постановок театра. : 

Редчайшие матерналы  кннолетописи  позволнли 
нам показать в фильме интересные моменты работы 
К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Дан- 
ченко с актерами. 

Там, где ощущались о пробелы в кннолетопнси, 
мы предоставили слово ученикам великих основа- 
телей Художественного театра. 

Самые важные вехи на пути развития МХАТ обо- 
значнли проязведения трех гигантов русской лите- 
ратуры—А. П. Чехова, А. М. Горького, Л. Н. Тол- 
стого. 

В нашем фильме драматургия Чехова представлена 
фрагментами старых и новых постановок его пьес. 

Творчество Горького, пьесы которого воплотили 
революционные нден, чаяния ни надежды эпохи, пока- 
зано в фильме отрывкамн из спектаклей «На дне», 
«В людях», «Враги», «Достигаев и другие». Зритель 
увндит на экране в роли барона—В. Качалова, в роли 
хозяина булочной Семенова—М. Тарханова, в роли 
Татьяны—А. Тарасову, в ролн Достнгаева—А. Гри- 
бова. 

В дни десятнлетня Велнкой Октябрьской соцнали- 
стической революции на сцену Художественного теат- 
ра вышли герои нашей современности. Это было 
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в постановке пьесы Ве. Иванова «Бронепоезд 14-69». 
К сожалению, об этом спектакле нет никаких кино. 
документов. В нашем фильме о рождении спектакля 
«Бронепоезд 14-69» рассказывает автор пьесы 
Вс. Иванов. Его живые и яркие воспоминания в ка- 
кой-то степени восполнят этот пробел. 

В 1941 году, в трудные дни, когда на нашу Родину 
обрушнлась война, Художественный театр готовил 
спектакль о Ленине—«Кремлевские куранты» Н. Пого- 
днна. 

В это время—17 лет назад—режиссер н оператор 
фнльма «Искусство большой правды» снимали репети- 
цин «Кремлевских курантов». Тогда в роли Ленина 
выступал А. Грибов, инженера Забелина играл 
Н. Хмыелев, матроса Рыбакова—Б. Ливанов. 

Когда вражеские самолеты рвались к столице, 
молодежь МХАТ охраняла зданне своего тватра на 
крышах. Небольшая табличка на дверях зрительного 
зала спокойно возвещала: «Гише! Идет репетиция». 
А в одном из репетиционных залов звучала команда 
главного администратора театра, Ф. Мнхальского: 
«На первый-второй рассчитайсь!» Актеры, не участво- 
вавшие в репетиции, занимались военным делом. 

В фильме проходят фрагменты новой редакции спек- 
такля «Кремлевские куранты», которую МХАТ подго- 
товил в дни ХХ съезда КПСС. 

Теперь театр вновь обращаегся к дорогому образу: 
режиссер М. Кедров репетирует новую пьесу Н. Пого- 
днна «Третья Патетическая» о последних днях жизни 
великого Ленина. 

Все чаще и чаще на сцену прославленного театра 
выхолят молодые актеры. Фильм познакомит зрителей 
с новой талантливой молодежью, выступающей в на- 
столщее время во многих спектаклях театра в цент- 
ральных ролях. 

За свою жизнь Художественный театр посетил мно- 
гне страны мира. И зрители фильма вместе с акте- 
рами-юбилярами побывают в Лондоне, Парнже н Варша- 
ве, где в этом году с трнумфальным успехом прошли 
спектакли замечательного театра. 

Высокие иден, человечность, совершенное мастерство 
принесли Художественному театру мировую славу. И 
недаром один из французских критиков писал недавно: 
«Московский Художественный театр призывает нас 
к прекрасному лечению реализмом, в котором мы так 
нуждаемся». 

В создании фильма «Искусство большой правды» 
участвуют автор сценарня А. Анастасьев, оператор 
О. Рейзман, художник И. Нижник, звукооператор 
И.Воскресенская, диктор Л. Хмара и дирижер А. Рой- 
ман. 


И. Чабаненко 


ВИ ЗЕРАНЕСКОЕО 
КИРО СКУССТВА 


дна из особенностей нынешнего этапа 

развития советской художественной ки- 

нематографии — значительная — актив- 
ность творческой деятельности националь- 
ных киностудий. Достаточно напомнить, что 
в 1957 году продукция республиканских кино- 
студий составила 60% общесоюзного произ- 
водства художественных фильмов. Наряду 
с киноискусством Грузии и Украины, внес- 
шим немалый вклад в развитие советской кине- 
матографин, в последние годы все успешнее 
выступает сравнительно молодое киноискус- 
ство Азербайджана, Армении, Белоруссии, 
Казахстана, Латвии, Литвы, Эстонии и дру- 
гих национальных республик. В этом нахо- 
дят свое выражение общий подъем культуры 
и искусства, расцвет духовной жизни много- 
национального советского народа, торжество 
ленинской национальной политики Коммуни- 
стической партни, обеспечившей все усло- 
вия для развития творческих сил народов 
Советского Союза, для роста их искусства— 
национального по форме и социалистического 
по содержанию. 


В нашей стране стали новыми по своему 
содержанию понятия: национальная КУЛЬ- 
тура, национальное нскусство, национальная 
форма. И если в условиях буржуазного об- 
щества подчеркнуто преувеличивается значе- 
ние национальных особенностей культуры 
и искусства, что служит целям разобщения 
народов, Усиливает националистические по- 
зиции, порождает стремление к национальнон 
обособленности и замкнутости, то в обществе 
социалистическом разнообразие и богатство 
национальных форм не только не разъедн- 
няет, но, напротив, сплачивает различные 
народы, усиливает них дружбу. 


Многонациональное советское искусство, 
развивающееся на основе общего творческого 
метода — социалистического реализма, вдох- 
новляемое великими коммунистическими идея- 
ми, служит дальнейшему сближению отдель- 
ных наций, укреплению их духовных, куль? 
турных контактов. 

В развитии и укреплении дружбы разных 
социалистических наций большая роль прн- 
надлежит выразительным национальным 0со- 
бенностям культуры и искусства вообще, 
а искусства кино — в частности. Ведь кино 
обладает неисчерпаемыми возможностями 
знакомить зрителя с отличительными черта- 
ми природы, экономикн, быта, нравов, труда, 
характера той или иной народности. И чем 
ярче воплощены в художественном кинопронз- 
ведении национальные особенности жизни 
отдельного народа, тем выше его ндейно-вос- 
питательная роль, тем значительнее его со- 
цнально-познавательная ценность для всех 
других народов. 

Каждый из народов заимствует все лучшее 
и ценное, что достигнуто другим народом, 
и тем самым обогащает свою жизнь, свою 
культуру и искусство новыми ценностями. 
Однако заимствует только тогда, когда это 
новое, привнесенное из опыта, достигнутого 
другим народом, воспринимается не как чу- 
жое и незнакомое, а как близкое, понятное, 
как естественное продолжение своего раз- 
вития. Только такое заимствование обогащает 
народы, имеет право на жизнь. 

Национальные особенности произведений 
искусства вовсе не ограничиваются, не исчер- 
пываются «национальной темой». Ограничи- 
вать национальные особенности, националь- 
ную форму произведения искусства только 
«национальной темой» неправомерно, ошибоч- 
но и даже вредно. Национальные особенности 
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проявляются не столько в том, о чем рас- 
сказывает произведение искусства, сколько 
в Том, как оно рассказывает. «Поэт даже 
может быть и тогда национален, когда опи- 
сывает совершенно сторонний мир, но глядит 
на него глазами своей национальной стихии, 
глазами всего народа, когда чувствует и го- 
ворит так, что соотечественникам его ка- 
жется, будто это чувствуют и говорят они 
сами», — писал Гоголь о творчестве Пушкина. 

Тем более странными кажутся рассужде- 
ния некоторых наших мастеров искусства, 
которые утверждают, что национальные осо- 
бенности выражаются только в теме произве- 
дения, и считают возможным ограничиваться 
лишь внешней стороной национального коло- 
рита: костюмами, песнямн, пейзажами... 

Национальный колорит любого произведе- 
ния искусства определяется прежде всего 
и больше всего национальными особенностя- 
ми образного восприятня денствительности, 
отражения жизненных явлений, что евязано 
и со своеобразнем психического склада харак- 
тера того нли иного народа ин с направлением 
его эстетических вкусов. 

В разговорах о путях развития националь- 
ной кинематографии нередко поднимался во- 
прос о «специфике киноискусства». При этом 
указывалось, что одним из якобы серьез- 
ных недостатков, присущих национальным 
фильмам, является-слабое использование вы- 
разительных средств кино, недостаточное 
овладение его «спецификой». Именно на этом 
стронлась значительная часть упреков в ад- 
рес национальных студий, высказанных 
с трибуны Всесоюзной конференции работ- 
ников кинематографии. 

Конечно, нелепо было бы возражать про- 
тив необходимости повышения мастерства 
в использовании выразительных возможно- 
стей киноискусства. Но ведь и выразитель- 
ные средства не существуют сами по себе 
как некая абстракция, пригодная для прниме- 
нения «вообще», без учета особенностей образ- 
ного воспроизведения жизненных явлений 
в национальном искусстве различных наро- 
дов. И этого нельзя не учитывать при оценке 
кинофил ьмов, созданных национальными сту- 
диями, ибо не образно-эмоциональные особен- 
ности нацнонального нскусства должны быть 
подчинены специфике кино, а, наоборот, спе- 
цифика кино должна быть использована как 
дополнительное средство, подчиненное образ- 
но-эмоцнональному выражению тех или иных 
национальных особенностей. 
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Нельзя признать правильным, когда в рас- 
суждениях о путях развития национальной 
кинематографии основное внимание уделяется 
только задаче овладения «спецификой» кино- 
искусства, делается Упор на технологию вы- 
разительных средств кино и явно недооце- 
ниваются национальная специфика, нацио- 
нальные особенности образно-эмоционально- 
го выражения содержания. А ведь именно 
такие тенденции имели место в некоторых вы- 
ступлениях участников совещания на Киев- 
ской киностудии имени А. П. Довженко. 

Вряд лн следует доказывать безусловную 
порочность творческих позиций тех, кто толь- 
ко знание специфики кино, знанне вырази- 
тельных средств киноискусства, а по суще- 
ству только знание технологии съемочных 
работ, считает достаточным  обоснованнем 
своего права работать над созданием кино- 
произведений. 

Без глубокого и всестороннего знания всей 
совокупности особенностей жизни народа — 
особенностей быта, нравов, культуры, без 
понимання исторической закономерности их 
развития, без знання психического склада 
национального характера — нельзя создать 
подлинно народного произведения искусства. 
И тут не помогут и не спасут от фальши ни 
«национальная тема», ни «национальный ко- 
лорит», за ширму которого так охотно готовы 
прятаться знатоки «специфики выразитель- 
ных средств кино». 

Глубоко ошибаются те, кто считает, что 
для создания произведення национального 
искусства нет надобности глубоко вникать 
в «тонкости» национальных особенностей на- 
рода, а достаточно иметь «национальную тему» 


'н «антураж» национального колорита, что до- 


статочно, скажем, создать выразительные 
кадры, эффектно показывающие героев в уз- 
бекских костюмах на сборе хлопка, чтобы 
придать фильму национальный узбекский 
характер. К сожалению, такое понимание 
национальной формы еще бытует у некоторой, 
хотя и незначительной частн творческих ра- 
ботников советской кннематографнии, в числе 
которых можно встретить и имена популяр- 
ных режиссеров. 


Украинская советская кинематография 
в своем развитии прошла большой истори- 
ческий путь, накопила значительный опыт. 
Она зародилась еще в годы гражданской 
войны. Продукция украннских кинематогра- 


фистов нередко радовала и восхищала зри- 
телей подлинными образцами творческого но- 
ваторства, яркими и значительными по со- 
держанию произведениями киноискусства. 
Украинская кинематография по праву гор- 
дится многими именами мастеров киноискус- 
ства, в числе которых достаточно назвать 
одного из зачинателей советской кинемато- 
графин —П. Чардынина и таких выдающихся 
режиссеров, как А. Довженко и И. Сав- 
ченко. 

В процессе своего развития украинская кине- 
матография знала и подлинные взлеты и спа- 
ды, творческие успехи и срывы. В активе 
украинских кинематографистов десятки филь- 
мов, в разное время по заслугам высоко оце- 
ненных советской общественностью. 

В течение нескольких послевоенных лет 
украинская кинематография преодолевала 
большие трудности, вызванные немецко-фа- 
шистской оккупацией республики в годы 
Отечественной войны. Это привело к значи- 
тельным потерям старых опытных кадров, 
в то время как подготовке кадров руководи- 
телями Киевской студии не уделялось долж- 
ного внимания. И тогда в деятельности сту- 
дии наметилась своеобразная «иждивенче- 
ская» тенденция: производственные планы 
строились из расчета на режиссеров, пригла- 
шенных преимущественно на постановку од- 
ного-двух фильмов. Вслед за приглашением 
режиссеров укоренилась практика пригла- 
шения актеров, даже на незначительные, эпизо- 
дическне роли, пренмущественно из театров 
и киностудий других республик. В резуль- 
тате этого работа Киевской киностудии была 
поставлена в зависимость от свободного вре- 
мени актера, от репертуара того или иного 
театра или от плана съемочных работ других 
студий. 

Нет надобности объяснять, к каким печаль- 
ным последствиям могло привести продолже- 
ние такой порочной практики в работе Киев- 
ской киностудии. Кроме производственных 
простоев и непроизводительных затрат это 
грозило потерей творческого лица студии, 
отходом ее от выполнения главных задач, 
стоящих перед национальной кинематогра- 
фней. 

Вот почему в течение последних лет боль- 
шое внимание было обращено на ликвидацию 
недостатков в организации работы укранн- 
ской кинематографии. Были приняты также 
меры к привлечению украинских писателей 
для написания сценариев, что способствовало 
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тематическому разнообразию в перспектив- 
ных и производственных планах. 

Одновременно была проделана работа по 
обеспечению постоянных кадров режиссуры. 
Учитывая, что режиссеров, подготовленных 
для украинской кинематографин, наши учеб- 
ные заведения не выпускают, на Киевскую 
киностудию была приглашена группа режиссе- 
ров украинского театра, выпускников теат- 
ральных институтов, зарекомендовавших себя 
интересными спектаклями. В их числе — 
заслуженный артист УССР В. Ивченко, ре- 
жиссеры Ю. Лысенко, В. Быковец, Н. Ма- 
каренко, А. Слесаренко, И. Бжеский и дру- 
гне. Этот опыт дал в основном положитель- 
ные результаты. И хотя в фильмах, создан- 
ных за последние годы на Киевской кино- 
студни имени А. П. Довженко новыми в кино 
постановщиками В. Ивченко, Ю. Лы- 
сенко, А. Слесаренко, В. Новаковым, Н. Ма- 
каренко, не все совершенно, не все эти кар- 
тины стоят на уровне высоких требований, 
но в них достаточно выразительно проявился 
индивидуальный творческий почерк режиссе- 
ров. Можно даже сказать, что просчеты этих 
фильмов явились преимущественно результа- 
том недостаточно умелого воплощення сме- 
лых творческих дерзаний. Нельзя не отме- 
тить также, что фильмам, поставленным теат- 
ральными режиссерами, при всех их несо- 
вершенствах, присущи черты национальных 
особенностей украинского народа. 

В 1957 году украинские кинематографисты 
активизировали свою творческую деятель- 
ность. Об этом убедительно свидетельствует 
то, что украинские фильмы, созданные в прош- 
лом году, составляют 30% общей кинопро- 
дукции, выпущенной национальными кино- 
студиями. Сейчас на Украине работают три 
студии художественных фильмов: Киевская 
имени А. П. Довженко, Одесская н Ялтинская. 
Творческий коллектив Одесской студии, не- 
давно возродившей свою деятельность, успел 
зарекомендовать себя с хорошей стороны соз- 
данием нескольких интересных фильмов, за- 
служивших высокую оценку общественности. 
На этой студии за короткий срок успела сло- 
житься группа интересных режиссеров, не- 
давних выпускников ВГИКа. 

Однако подъем творческой деятельности 
украинских киностудий не только не снимает 
но, напротив, еще более заостряет во- 
прое о творческих режиссерских кадрах и 
главным образом о режиссуре, подготовлен- 
ной к созданию национальных произведений 
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кинонскусства, владеющей знаниями всего 
комплекса национальных особенностей жизнн 
украинского народа. 

В последнее время раздавалось немало кри- 
тнческих замечаний в адрес украинских филь- 
мов. Основное место в них занимают обвине- 
ния в чзасилии театральности», в забвении 
специфики кнно. Но действнтельно ли это 
такое страшное зло, на котором следует со- 
средоточнть все внимание украинских кине- 
матографистов? А не имеют ли элементы теат- 
ральности, в хорошем смысле этого слова, 
право на существование в украинской кине- 
матографии как специфические черты нацио- 
нального искусства, порожденные националь- 
ными особенностями образно-эмоционального 
восприятия явлений? С нашей точки зрения, 
есть основания считать правильным второе 
положение, хотя бы на данном этапе твор- 
чества. В журнальной статье, имеющей дру- 
гое назначение, не представляется возмож- 
ным привести развернутые возражения откро- 
венным приверженцам примата «специфики 
кино». Поэтому ограничимся ссылками только 
на некоторые поучительные факты из нсто- 
рин развития украинской кинематографии 
и Украинского театрального ‘искусства. 

Известно, что с первых шагов своего раз- 
витня украинская кинематография нераз- 
рывно связана с участием в ней выдающихся 
мастеров украинской сцены, весьма отдаленно 
представлявших себе ту специфику» кино, 
за которую так ратуют теперь некоторые кн- 
нематографисты. И это нисколько не мешало 
значительному н притом заслуженному успеху 
многих фильмов, созданных преимуществен- 


но силами мастеров театра. Как постановщикн 
фильмов в украинской кинематографии ра- 
ботали А. Бучма, Б. Тягно, М. Терещенко, 
Л. Курбас и другие режиссеры театра. Многие 
годы в кино выступали такне выдающиеся 
театральные актеры, как М. Заньковецкая 
и М. Садовский, как А. Бучма, И. Замычков- 
ский, Н. Ужвий, Л. Сердюк, В. Чистякова, 
Ю. Шумский, Г. Юра, Д. Милютенко и дру- 
гие. Даже тогда, когда в среде кинорежиссе- 
ров была широко распространена теория 
отрицания актерского мастерства в киноис- 
кусстве, а господствовал принцип «подбора 
тнпажа», украинская кинематография созда- 
вала свои лучшие произведения, всемерно 
пользуясь выразительной силой актерского 
искусства. Такая традиция украинского ки- 
нонскусства нашла свое продолженне н совер- 
шенствование в деятельности режиссеров 
А. Довженко, И. Савченко и других мастеров 
украинской кинематографии. 

Существует «театральность» и «театраль- 
щина». Это разные вещи. Против театраль- 
щины в театре боролись Щепкин и Стани- 
славский. Думается, что против этого порока 
обязаны бороться и режиссеры кино. Но та 
*театральность», на которую так смела пПо- 
шел Ю. Райзман в картине «Коммунист» 
в эпизоде неравной борьбы и гибели Василия, 
не должна быть гонима с экрана. В ней есть 
что-то близкое к «театральности» А. Довжен- 
ко. В нее веришь. А раз веришь — значит, 
хорошо. Не будем же так непримиримы к по- 
лезной театральности в кино. Лучше назы- 
вать вещи свонми именами н изгонять из кино 
фальшь и невыразительную «бытовуюз»серость. 


Примечание. Не разделяя некоторых взглядов тов. Чабаненко, в част- 
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редакция считает полезной публикацию его статьи 


его мнения о природе театральности в украинском киноискусстве, 


для начала 0обсу- 


ждення затронутых вопросов. 


И. Вайсфельд 
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|| НАВСТРЕЧУ 
СЪЕЗДАМ ПИСАТЕЛЕЙ 
РСФСР И СССР 


ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ 


ОПЕНАРИЕВ 


| - Оля сценариев — неширокие. Раньше 
ый на них принято было делать только 
лаконичные пометки — редакторские 
н режиссерские. Но сценарии заслуживают 
н большего — общественной оценки. Сцена- 
рии дают материал для обобщений, затраги- 
вающих широкий круг вопросов киноискус- 
ства, литературы, эстетики. Именно так про- 
звучало, например, выступление кинодрама- 
турга Н. Зархи на Первом Всесоюзном съезде 
писателей в 1934 году, целиком посвященное 
кинодраматургии. На Втором съезде писате- 
лей кинодраматургин был посвящен развер- 
нутый содоклад С. Герасимова и выступле- 
ния А. Довженко и М. Папавы. Мы в пред- 
дверии нового Всесоюзного съезда писателей. 
Он также должен помочь консолидации сил 
и обогащению нашей кинодраматургни. Это 
общее дело мастеров литературы и киноис- 
кусства. 

Съезд обобщает коллективный опыт лите- 
раторов. Вот почему так важно сделать кино- 
сценарии последних лет достояннем шнро- 
кой, гласной (а не только внутристудий- 
ной) критики, поделиться соображениями 
о путях развития кинодраматургии, совер- 
шенствования ее мастерства. 


МИМО ЦЕЛИ... 


Один талантливый скульптор и режиссер 
рассказывал мне об эпизоде на открытии па- 
мятника выдающемуся революционеру. Дон- 
басс. Двадцатые годы. Площадь шахтерского 
города запружена народом. Посреди пло- 
щади — несколько условный и наивный ре- 
волюционный памятник тех лет. 

— Как, нравится? — спросил  открывав- 
ший митинг товарищ. 

— Нравится! — хором ответили шахтеры. 

— А почему? 


Секундная пауза. Голос из толпы: 

— Потому что сделан не по фотографии, 
а по биографии! 

Эта реплика, как мне кажется, может про- 
звучать вполне современно и относится не 
только к скульптурам. 

Не встречались ли нам фильмы, добросо- 
вестно фотографирующие банальные мизан- 
сцены, с одноликими диалогами, всё и вся 
объясняющими н все же далекими от глубо- 
кого изображения судеб героев? 

Передо мной немного поблекший от вре- 
мени снимок, изображающий памятник ра- 
боты моего собеседника. Формы скульптур- 
ной композиции кажутся чрезмерно обобщен- 
ными, глаз ищет подробности и не всегда 
находит — то лн потому, что художник избе- 
гал их, то Ли потому, что их скрадывает не 
совсем удачная фотография. Но все же па- 
мятник производит большое впечатление — он 
напоминает о силе революции, о неразрыв- 
ности судьбы отдельного героя с жизнью 
массы, народа. Художник как бы полемизи- 
рует с другими художественными решениями, 
с другими приемами воплощения револю- 
ционной темы. у 

Атмосфера живого, творческого рабочего 
спора и соревнования сопутствует всему 
развитию нашего искусства. Каждый мастер, 
используя свой опыт, вкус, умение, воссоз- 
дает образ времени. За пределами этого со- 
ревнования оказались лишь ремесленники, 
которым важна только более или менее удач- 
ная «фотография», а не действительная «бно- 
графия», не действительная сущность изобра- 
жаемого человека, события. 

Было время, когда в кино эта превосход- 
ная традиция советского ‘искусства не нахо- 
дила своего полного применения. Появились 
мастера, в том числе и среди молодежи, кото- 
рые забывали, что выразительные приемы 
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художника всегда полемичны. Художник по- 
лемизнрует с устаревшими или чуждыми сред- 
ствами выразительности, чтобы отчетливее 
проявить внутреннюю сущность, «психологию 
факта», как говорил Горький. В споре, поиске 
полнее раскрывается и талант автора и его 
мировоззрение. 

История кино дает большое количество 
примеров сложности взаимосвязей формы и 
содержания. Но как бы ни былн они сложны, 
в конечном итоге всегда решающими оказы- 
ваются социальные условия, в которых форми- 
руются взгляды автора, его представления 
о призвании художника и приемах его ма- 
стерства. Строй американской мелодрамы не 
мог быть перенесен к нам, и те, кто пытались 
примирить несовместимые драматургические 
концепции — Гриффита и советских масте- 
ров,—не добились успеха. 

Сценарии Дзаваттини заострены против 
кинематографических произведений  голли- 
вудского толка. Даже структура эпизода, 
соотношение первого и второго планов, харак- 
тер съемок в картине «Рим в 11 часов» резко 
отличны от канонов американских боевиков. 
Драматургические принципы автора, отра- 
жая его индивидуальные вкусы и.привязан- 
ности, обусловлены его гражданской пози- 
цией, его миросозерцаннием. Драматургиче- 
ская концепция картины «Рим в 11 часов», 
утверждая одни эстетические идеи, отвергает 
другие. Она полемична, 

Дискуссни среди мастеров советского кино 
носят принципиально иной характер, обуслов- 
ленный единством творческого метода. Только 
клеветники могут приписывать нашему искус- 
ству однообразие индивидуальностей. К с0- 
жалению, мы иногда сталкиваемся с одно- 
образием драматургических приемов, но это 
отступление от принципов и лучших традиций 
советского кино, а не выражение его законо- 
мерностей. Многообразие нашего искусства 
обусловливается многообразием тем, жизнен- 
ного матернала, национальных форм и худо- 
жественных талантов. 

С каждым годом у нас снимается все больше 
картин, художники ищут, спорят, пробуют. 
Для атмосферы поисков характерны дискус- 
сии, которые вспыхивали на кинопроизвод- 
стве н в печати вокруг картины «Летят жу- 
равли», посвященной войне и миру, правде 
и неправде в человеческих отношеннях. Споры 
не прекратились и после огромного успеха 
этого фильма на Международном фестивале 
в Канне в 1958 году. Допустимы ли такие 
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рама тури ЧЕНЕ НЕ и режиссерские приемы, 
какйе применили Калатозов и Урусевский? 
Не оправдывает ли картина (хотя бы косвен- 
но) измену Вероники? Обосновано ли такое 
«возвышение» Вероники, какое мы видели 
в финальной сцене, когда героння раздает 
цветы на митинге в День победы? 

За всю послевоенную историю нашего кино 
не было, пожалуй, У нас таких острых, за- 
пальчивых, заинтересованных споров вокруг 
картин, какне происходили в связи с выхо- 
дом «Летят журавли». В их основе — тревога 
за правильность пути, избранного талантли- 


‚ выми создателями фильма, опасение, что сти- 


листика произведения не во всем самостоя- 
тельна... Тревога критиков оказалась во мно- 
гом необоснованной — романтически. припод- 
нятая интонация картины «Летят журавли» 
не похожа на документально строгую манеру 
письма итальянских неореалистов. И все же 
самый факт спора показывает, насколько все 
мы дорожим самостоятельностью, полемиче- 
ским темпераментом нашей драматургии и ре- 
жиссуры. 

Новый подход к материалу, к теме всегда 
приноснт неожиданности, новые художествен- 
ные решения. Событием в кинодраматургии 
явился сценарий Довженко «Поэма о море». 
В нем удивительно сочетаются разные инто- 
нации. Дикторский текст — от первого лица, 
от лица Александра Петровича Довженко, 
автора. События и портреты преобразователей 
Каховки эпически обобщены. Это объек- 
тивированные картины жизни нашей страны. 
Здесь личное восприятие художника сли- 
вается с той картиной жизни, которая суще- 
ствует независимо от, нашего восприятия, 
здесь лирическое начало переходит в эпиче- 
ское, 

Талант Довженко создал не просто коло- 
ритные . персонажи. Перед нами — людн 
большого подвига и в то же время философ- 
ского склада мышления, люди героических 
поступков и высоких чувств. Автор как бы 
говорит: наша ‘эпоха — самое красивое, 
самое могучее, самое драматичное и самое 
прекрасное время во всей истории чело- 
вечества. 

Создавая сценарий, автор видел не только 
прошлое страны, не только настоящее, но 
он заглядывал и в будущее мира и как бы 


°с высокой точки зрения наших потомков рас- 


сказывал о буднях сегодняшних стронтелей 
нового моря на юге Советской Украины. Эта 
новая точка зрения породила и новую драма- 


тургическую организацию сценария, нового 
типа современную философскую и поэтиче- 
скую драму. Она. находит и своих подражате- 
лей и в то же время противников, опасаю- 
щихся того, что высокая патетика может 
убить живое чувство. Беспринципные под- 
ражатели не смогут ничего создать. И если 
какой-нибудь автор, подобно Довженко, на- 
пишет в сценарии обращение: «Товарищи 
артисты, приготовьтесь, вы будете участни- 
ками необычайных событий...», но за этими 
словами не будет полноты душевной жизни, — 
стилизация превратится просто в пародию. 

Что касается мастеров литературы и кино, 
спорящих с философско-поэтическим реше- 
нием современной темы, с вольной манерой 
сценарного письма Довженко, то, возможно, 
что благородная полемнка только отточит их 
восприятие, позволит им зорче всматриваться 
В матернал и в конце концов сказать свое, 
новое слово в драматургии кино. 

Наряду с романтической  драматургиче- 
ской формой фильма Розова—Калатозова— 
Урусевского, наряду с эпическими образами 
Довженко в современной драматургии есть 
сценарии, решенные в сдержанной манере, 
рисующие полутона человеческих отноше- 
ний и пытающиеся при помощи психологн- 
ческих подробностей нарисовать правдивую 
картину жизни и натолкнуть зрителя на раз- 
мышления. Назовем фильм «Солдаты» писа- 
теля В. Некрасова и режиссера А. Иванова, 
созданный по повести того же Некрасова 
«В окопах Сталинграда». Картина говорит 
о трагических днях напряженной битвы, ког- 
да враг рвался к победе любой ценой. Пове- 
ствует картина о горьком, о тяжких днях от- 
ступлення, повествует скромно, сдержанно, 
не боясь обнажить раны, а подводит зрителя 
к мысли о непобедимости советского солдата, 
о той его внутренней честности перед своей 
страной, которая делает человека непобеди- 
мо стойким. Рассказ об отступлении перера- 
стает. в рассказ о победе — такова природа 
фильма. 

Индивидуальной манере Некрасова близки 
ин некоторые другие сценарии и фильмы, гово- 
рящие уже об ином, о мирном времени. На- 
пример, произведение Ф. Миронера и М. Ху- 
циева «Весна на Заречной улице». И здесь 
патетика, чувства глубоко запрятаны. Ав- 
торы иногда выглядят чрезмерно спокойными. 
Сдержанность может показаться в какое-то 
мгновение претенциозной, излишней. В дей- 
ствительности оба эти сценария, правда, не 


лишенные известного однообразия приемов, 
художественных н ритмических просчетов, 
указывают нам на существование еще одного 
нндивидуального пути в нашей кинодрама- 
тургии. 

Некоторые критики бросают упрек карти- 
нам, подобным «Солдатам» или «Весне на 
Заречной улице», в некритическом следова- 
нии итальянскому неореализму. В. этом упре- 
ке заключено много заблуждений. Прежде 
всего — нанболее передовые достижения 
итальянского неореализма близки’ нам по 
своим эстетическим устремлениям (уже хотя 
бы потому, что они многим обязаны совет- 
скому кино). Вредно стилизовать «под нео- 
реализм» или «под» другое, даже прогрес- 
сивное явление, но близость устремлений 
с друзьямн — сама по себе не порок. Далее, 
сценарин «Солдаты» ни «Весна на Заречной 
УЛ Це» не подражательны. В нх основе само- 
стоятельные жизненные наблюдения, све- 
жесть восприятия н авторской интонации. На- 
конец, если уж говорить о следовании друг 
другу, то, честно говоря, скорее наши итальян- 
ские друзья находились под впечатленнем по- 
вести Некрасова «В окопах Сталинграда» 
(она вышла вскоре после войны в Италии 
и произвела огромное впечатление), чем Не- 
красов — под впечатлением гораздо позднее 
появившихся  неореалистических фильмов. 
И все же дискуссии по этим фильмам были 
полезны — они предостерегли авторов от опас- 
ностей сниженного стиля повествования, воз- 
никновения однообразно минорной интона- 
ции, обратили внимание на важность более 
яркого образного воплощения героического, 
творческого начала в жизни советских людей. 

Спор и по этим сценариям поощряет в ко- 
нечном итоге самостоятельность и художни- 
ческий подход к использованию выразитель- 
ных средств кинодраматургии, бьет тревогу 
по поводу действительных и возможных сце- 
нарных ошибок, схематизма, искажений, 
призывает к полноте образной характеристики 
мыслей, чувств наших современников. 

„Любопытно, что, хотя Некрасов не является 
автором сценария картины, созданной режиссе* 
ром В. Венгеровым по мотивам его повести 
«В родном городе» (вышедшей на экран под 
названием «Город зажигает огни»), и хотя со- 
держанние фильма значительно отличается от 
литературного первоисточника, все же инди- 
видуальность писателя наложила свой отпе- 
чаток на это кинопроизведение. И в этой 
картине вы ощущаете стремление рассказать 
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правду о человеческих отношениях, расска- 
зать не крикливо, избегая схематизма н сти- 
лизации. Справедливость требует отметить, 
что фильм «Город зажигает огни» не во всем 
последователен. В ряде ситуаций автор идет 
на уступки рассудочному, скользящему по 
поверхности материала построению эпизо- 
дов. Он, например, не сумел дать отчетливый 
рисунок отношений Шуры и Сергея, он иногда 
останавливается на пороге внутренней жизни 
своих героев, оставляя за кадром важные 
в психологическом отношении моменты (как 
случилось, что Валя снова сблизилась с Нн- 
колаем Митясовым? что произошло в ее душе?). 
Но заслуга Венгерова в том, что он вдумчиво 
анализирует поведение героев, идет навстречу 
трудным психологическим задачам. Сдержан- 
ный драматизм, недоговоренность сменяются 
открытой комедийной интонацией, и эти не- 
простые переходы выпукло и достоверно пере- 
дают мысль. Такова сцена на кухне: Митя- 
сов, разговаривая с малышом, неожиданно 
узнает, что Шура живет не одна; не дождав- 
шись ее возвращения, он уходит. Здесь все 
достоверно, рисунок отношений тонкий и убе- 
дительный. В разговоре Митясова с маль- 
чиком возникает образ отношений героя 
с персонажем, которого мы еще не видели, — 
с Шурой. Интересна также сцена, в которой 
вчерашние фронтовики под руководством мо- 
лодой девушки зубрят математику. Сон ва- 
лит нх с ног — их, привыкших на фронте 
не спать и неделю... Девушка неутомима, 
но она с плачем убегает, когда видит, что ее 
друзья оживляются, только вспоминая о 
фронте. Не будем пересказывать эпизод — 
пусть читатель вспомнит и по достоинству 
оценит его, 

Можно было бы привести еще примеры не- 
равноценных, но интересных и плодотвор- 
ных поисков. Важно одно: поиски ндут, со- 
ветская кинодраматургия после нескольких 
лет малокартинья снова двигается широким 
фронтом, снова в большом походе... 

Что ей мешает? Почему появляются филь- 
мы-скороспелки с бутафорскими персона- 
жами? 

Откуда проникают на киноэкран сладчай- 
шие сантименты, над которыми советские ма- 
стера всегда издевались как над наихудшим 
порождением мещанской дешевки? Почему 
в сценариях так часто упрощаются или даже 
опошляются традиции семейной, бытовой 
драмы, ‘почему этот жанр превращается 
в удобное укрытие для ремесленников? 
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Незнание жизни, сползание с принципналь- 
ных идейных позиций тех или иных деятелей 
нскусства и литературы, подмена творчества 
ремеслом вот в чем причина. . 

Сценарная техника иногда рассматривается 
просто как некая сумма ремесленных прие- 
мов. Тогда сценарий может быть «профессио- 
нальным», может быть и непрофессиональным, 
но его сюжетная организация не пригодна для 
взволнованного рассказа о современниках. 
Форма оказывается нейтральной в отноше- 
НИН содержания. Прямое следствие этого — 
обезличение автора, вялость сюжета, аморф- 
ность мысли. Чаще всего это несчастье по- 
стигает лнбо профессиональных кинодрама- 
тургов, хорошо подготовленных и ориенти- 
рованных в тонкостях киноискусства, либо, 
напротив, новичков на киностудиях. Хорошо 
подготовленные авторы иногда поддаются 
соблазну ремесленничества после своего же 
крупного успеха, вскружившего им голову 
и ослабившего творческую волю. Иногда — 
из-за слепой веры во всемогущество драма- 
тургических эффектов и забвения истины: 
каждое произведение художника — всегда 
открытие. Иногда — из-за отсутствия свежих 
впечатлений жизни. 

Новички в кинодраматургии чаще всего 
подрываются на опаснейшей мине высокоме- 
рия. Им кажется, что успех в прозе или на 
сцене автоматнчески приносит успех и в кино. 
Не нужно напряжения поисков, вдумчивого 
изучения опыта кинематографических пред- 
шественников: актеры. сыграют, монтажер 
смонтнрует! Но днлетантизм, как известно, 
всегда пагубен... 

Следствнем такого, мягко говоря, неглубо- 
кого подхода к задаче и является довольно 
частый в сценарной практике отрыв сюжета, 
сценарных приемов от живого матернала. Ди- 
летанты в таких случаях пишут сценарии 
с недоразвитым сюжетом, фрагментарные, 
с обезличенным дналогом. Профессиональные 
драматурги, точно выстраивая сюжет, не 
связывают его с атмосферой, бытом, прниме- 
тами изображаемого времени. Таким, на- 
пример, получился сценарий «Моя дочь». 
История нехорошего отца настолько отвле- 
чена от психологии, среды нашего времени, 
что картину воспринимаешь как холодное 
упражнение на заданную сюжетную задачу, 
а не как результат живого творчества. 

Мы помним успех «Карнавальной ночи». 
В этом сценарии, правда, были известные тра- 
диционные мотивы: лирическая пара пожн- 


лых влюбленных; знакомые по «Волге-Волге» 
сцены с бюрократом, окруженным талантли- 
выми артистамн самодеятельности, и т. п. Но 
все же общий тон и темперамент картины — 
очень хороши. А почему? Авторы видели 
противника. Стреляя из орудия драматур- 
гии, они выполнили один дельный завет ге- 
роя картины «Тринадцать». — они «не воз- 
любили цель». Мишень в этой картине — Огур- 
цов со всей его «философией» жизнеотноше- 
ний. Здесь не актер «вывез» сценарий, на что 
часто уповают несостоятельные авторы. Нет, 
актер Ильинский «проявил» роль, написан- 
ную драматургами, дал ее экранное решение, 
обогащенное его необыкновенным талантом 
и чувством правды. Вся система драматурги- 
ческих взаимосвязей обличает Огурцова 
и огурцовщину, и эта гражданская задача 
позволила осмыслить комедийное содержание 
и комедийные прнемы вещи. 

Прошло короткое время, и тот же режиссер 
выпускает на той же студии следующую ко- 
медию «Девушка без адреса» (правда, другого 
автора). И в этой комедии есть очень смеш- 
ные места, ощущается комедийное дарование 
драматурга. Но во всем строе вещи в то же 
время чувствуется вялость, отсутствие автор- 
ского лица. Снова поставим вопрос: почему? 
И снова, несколько рискуя дать чрезмерно 
упрощенный ответ, скажем: да потому, что 
у молодого режиссера иссяк запас непосред- 
ственных впечатлений, и автор не определил 
своей цели. С кем он воюет? Что утверждает? 
Говорят, идея сценария в том, что молодая 
приезжая девушка не потеряется в большом 
советском городе, найдет свое место в жизни. 
Допустим. Но для того чтобы выразить эту 
мысль, надо было ее воплотить в конкретных 
комедийных или сатирических образах, найти 
опорные точки сюжета, выражающие харак- 
терные жизненные явления. 

Однако весь сюжет развивается мимо этой 
цели, на первом плане оказываются поиски 
девушки без адреса. Успех «Карнавальной 
ночи» в новом фильме не развит. И не потому, 
что авторы были слишком смелы, поставили 
слишком сложную задачу, — в этом их НИЕТО 
не упрекнет. Мы не узнали, кого «не возлю- 
бил» автор, не узнали, и кого он по-настоя- 
шему любит. 

Немалую роль в полууспехе «Девушки без 
адреса» сыграла подмена темы в ходе работы 
над сценарием. В первом варианте приезжая 
девушка с дурным характером поступала на 
работу в учреждение, которое впоследствии 


упразднили. Сюжет строился на борьбе 
с ничегонеделающими канцеляристами (от- 
звук этого сохранился в картине). Потом 
на студии пришли к выводу, что надо изме- 
нить направление фильма. «Вынули» старую 
задачу, а новую только сформулировали, 
Создалась иллюзия, что произведение вы- 
росло, показывая новый город и новых людей 
в нем. Но это иллюзия. Никакая формула 
не избавляет автора от поисков комедийных 
персонажей, сюжета, отвечающих мысли. В ре- 
зультате — пусть чнтатель простит за легко 
набегающий каламбур — без адреса оказался 
весь фильм, а не только его героиня... 

Примерно ту же эволюцию пережили ав- 
торы двух комедий «Укротительница тигров» 
и «Медовый месяц». В первой комедии сати- 
рическая струя не была так же отчетлива, как 
в «Карнавальной ночи» (это не обязатель- 
ное требование). Нов ней подкупало другое— 
в ней отчетливо раскрыта мысль об уваже- 
нии к человеку в нашем советском обществе, 
об умении угадать талант и дать ему простор 
для развития. Мыель эта раскрывается в ин- 
тересных сюжетных положениях, связанных 
со стремлением девушки стать артисткой цир- 
ка. Но вот те же авторы пишут, и тот же ре- 
жиссер ставит «Медовый месяц». В «Медовом 
месяце» как будто есть тема (стремление моло- 
дого специалиста на периферию), есть коме- 
дийная ситуация (фиктивный брак, превра- 
щающийся в настоящий). Но эта мысль выра- 
жена некомедийно, без юмористических по- 
дробностей, без которых смешное может суще- 
ствовать только теоретически. «Медовый ме- 
сяц» и представляет именно такую «теорети- 
ческуюл картину. В ней есть кадры, их смена, 
есть диалоги, есть музыка и т. д. Применяя 
вульгарно-социологические способы доказа- 
тельств, можно было бы в обстоятельной лек- 
ции Доказать что «Медовый месяц» — хоро- 
шая комедия о важности работы на периферии. 
Однако этот критический подвиг остался бы 
непризнанным, так как картина своими изо- 
бразительными средствамн достичь того же ре- 
зультата не смогла. 

Мы привели примеры неверного использо- 
вания приемов комедийного мастерства. Итог: 
фильм теряет признаки конкретного времени, 
нашей обстановки, стирается идейное и эсте- 
тическое своеобразие, присущее нашим ма- 
стерам кино... 

«Нейтрализация» сценарных приемов, обез- 
личение их, приспособление бродячих сюжетов 
к современной теме опасны еще и потому, что 
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толкают авторов на путь искажения действн- 
тельности. Год-два тому назад в сценарные 
отделы студий поступало немало сценариев, 
представлявших нашу — действительность 
в мрачном свете. Подобные произведения не 
прибавили славы нашей драматургии — они 
ошибочны в идейном отношении н неннтересны 
в творческом. Сейчас на экраны иногда про- 
никает слащаво-сентиментальная тенденция, 
особенно в семейно-бытовых фильмах. Дей- 
ствительность в таких произведениях пред- 
стает в розовом свете. И слащавое и уныло- 
мрачное изображение нашей жизни вредны, 
потому что протнворечат мировоззрению и мн- 
роощущению строителей коммунистического 
общества. 

В связи с тем, что критика и зритель не раз 
высказывали недовольство неудачными быто- 
выми картинами, нам приходилось слышать 
скептнические замечания о том, что теперь в 
студиях могут вообще закрыть путь семей- 
ной, бытовой ленте, что развитие получит 
лишь ходульный иллюстративный эпос. В от- 
вет на это можно сказать одно: конец придет 
нскажениям и ходульному изображению 
жизни во всех жанрах — эпических, драма- 
тических и лирических. Простор открыт перед 
всемн жанрамн, правдиво рисующими черты 
нашего великого времени, простор открыт 
перед мастерамн, которые работают смело, 
хорошо, с веселым огоньком, отличающим 
подлинного художника и труженика. 


«СЕСТРИЦУ НЕ БЕРУТ НА БАЛ» 


Самая распространенная сейчас формула, 
определяющая роль сценария, заключается 
в двух словах: «основа фильма». Эти слова 
произносят ин те, кто действительно видит 
в сценарии означенную основу, и те, кто в этом 
глубоко сомневается. 

На Всесоюзной конференции работников 
кинематографии 1958 года Ю. Райзман, кото- 
рого мы все знаем как мастера, дорожащего 


содружеством с яркими кинодраматургами, ‚ 


неожиданно выступил с заявлением, что кино- 
режиссер не может быть интерпретатором 
сценария. Это якобы снижает роль режиссера. 
Заявление Ю. Райзмана вызвало нечто вроде 
сенсации. Как известно, Станиславского или 
Немировича-Данченко не смущала роль интер- 
претатора, творческого истолкователя пьесы. 
В этом проявился их огромный талант. Не сму- 
щала она и виднейших наших кннорежиссе- 
ров. Было бы что истолковывать! — вот в чем 
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суть вопроса. Если сценарий бедный, скуч- 
ный, вялый, неумный, — что же тут истолко- 
вывать? Его и ставить не следует. Бездарный 
сценарий — не предмет для теоретических 
выводов. 

В полемическом заявлении Ю. Райзмана 
многие вполне резонно усмотрели умале- 
ние роли писателя в кино. Однако тот же 
Ю. Райзман в своей статье в газете «Комсо- 
мольская правда» (от 24 мая 1958 г.) «Кто 
главный?» пншет все те же сакраментальные 
слова: «Вы сами знаете, что сценарий — 
основа любого фильма, что с него все начи- 
нается», 

Увы, слова эти звучат холодно. На прак- 
тнике укоренилось пренебрежительное от- 
ношение к сценарию как к специфическому 
роду самостоятельного творчества. 

Кинодраматург — бывает и так — пишет 
сырой сценарий в надежде, что в съемке все 
«утрясется» переменится... В глубине души 
он, по-видимому, не считает сценарий само- 
стоятельным произведением. 

В издательстве не печатают хороший, но 
еще не поставленный сценарий: подождем, 
выйдет фильм, по нему сверим, с него спишем. ., 

Режиссер сам создает суррогат сценария 
или соглашается ставить незавершенную рабо- 
ту другого автора, полагая, что кинодраматур- 
ги — не более чем составители схем, что образы 
создаются лишь на съемочной площадке... 

Критик пишет разбор фильма, но упускает 
из виду анализ сценария... 

Наконец, в печати появились высказыва- 
ния иностранных мастеров о том, что сцена- 
рий не нужен... 

Все это разные формы, разные проявления 
одной ин той же болезни (для некоторых она 
стала хронической), нменуемой недооценкой 
кинодраматургии. 

«Вообще кинодраматургия у нас на особом 
положении. Она на положении той сестрицы, 
которую не берут на бал. Она еще числится 
в разряде полулитературы. Хотя работники 
ее и входят полноправно в писательские орга- 
низации, кинодраматургия все-таки еще на 
положении падчерицы советской драматур- 
гии н ходит в ззолушках» советской лите- 
ратуры». 

Эти слова написаны 24 года тому назад, 
но во многом верны и сейчас. Написаны онн 
были режиссером Эйзенштейном, тем самым 
Эйзенштейном, который в двадцатые годы 
сам проповедовал «монтажный кинематограф», 
не раз говорил ин писал, что сценарий это 


«стенограмма эмоционального порыва», то есть 
сырье для режиссера. 

Чем объяснить эту эволюцию взглядов Эй- 
зенштейна и других режиссеров, ставших по- 
клонниками той самой «падчерицы», которую 
раньше они не всегда замечали? 

Преодолением эстетских влияний, которые 
эти мастера в молодости испытывали, 

Сведение автора пьесы к роли составителя 
схем, драматургических эскизов было лозун- 
гом модернистского театра. 

Одно время это поветрие коснулось Мейер- 
хольда. Правда, отношение его к пьесе 
не всегда было одинаковым, зритель знал 
Мейерхольда как режиссера, работавшего 
с Владимиром Маяковским, Всеволодом Виш- 
невским, Сергеем Третьяковым, боровшегося 
за новый, революционный репертуар. Но 
тот же Мейерхольд перекраивал класси- 
ку, рассматривал пьесы только как повод 
для режиссерских экспериментов. Под влия- 
нием этих экспериментов, как и под впечат- 
лением эстетских постановок Пролеткуль- 
та, также искажавшего классическую драма- 
тургию, подобные веяния проникали н в кино. 

Отношение к пьесе, как к поводу для само- 
стоятельной импровизации, находило и свое 
теоретическое обоснование. 

В книге «О театре», изданной еще до рево- 
люции, Мейерхольд писал, например: 

«Скоро ли запишут на театральных скрижа- 
лях закон: слова на театре лишь узоры на 
канве движений?» (стр. 149). 

И дальше: 

«Если же драматург захочет помочь актеру, 
роль его в театре сведется к очень простой, 
на первый взгляд, на самом деле сложной роли 
составителя сценария н сочинителя прологов, 
схематически излагающих перед публикой со- 
держание того, что готовы разыграть актеры». 

Эти положения одно время осуществлялись 
в театре Мейерхольда. Не один будущий ре- 
жиссер и актер кино проходил школу воспита- 
ния в его театре, здесь вырабатывались 
практические навыки работы над пьесой, 
с актерами и т. д. 

Надо лин удивляться, что неверное отноше- 
нне к пьесе в двадцатых годах распространи- 
лось и на сценарий? В кино появились ло- 
ЗУНГиИ: «литература — враг кино» ИТ. п. 

Теоретики т. н. «эмоционального» сценария 
отводили сценаристу лишь роль «возбудителя» 
режиссерской фантазии, а несамостоятельного 
художника. В результате—ряд тяжелых по- 
ражений, которые потерпелн наши мастера 


и в немом и в звуковом кино. По «эмоцно- 
нальному» сценарию приступил к съемке 
Эйзенштейн («Бежин луг»), по «эмоциональ- 
ному» же сценарию ставил картину «26 ко- 
миссаров» Шенгелая, «Простой случай» — 
Пудовкин. Эти сценарии не были завершен- 
ными литературными и кинематографиче- 
скими произведениями. Лишенные внутрен- 
ней логики и образности, они давали только 
повод для случайных режиссерских импрови- 
заций, не связанных в целостное органиче- 
ское единство, Следствием такого понимания 
кинодраматургии были провалы режиссера. 

Наиболее передовые режиссеры впослед- 
ствии преодолевали ошибочное отношение 
к сценарию как к внелитературному явлению. 

По-новому стал относиться к сценарию, 
в частности, Эйзенштейн. 

Но так как теоретическая мысль в кино 
в свое время не раскрыла подлинных корней 
пренебрежения к кинодраматургии, то такой 
подход все еще (пусть не всегда в осознанной 
форме) продолжает существовать. 

Любопытный штрих. Один критик, оцени- 
вая первую постановку М. Ромма—«Пышка», 
сказал, что фильм в общем удачен, но из это- 
го режиссера ничего путного получиться 
не может. Основание? Основание следующее: 
Ромм снимает точно по сценарию! Оказывает- 
ся, режиссерской спецификой является кромса- 
нне сценария, а. не творческое его воссозда- 
ние в образах фильма... 

Казалось бы, пустяк — режиссер во что бы 
тоннстало импровизирует сценарий на съемке. 

Казалось бы, пустяк — сценарист недора- 
ботал сценарий, надеясь, что недостающие 
тексты можно будет дописать на съемочной 
площадке... 

Казалось бы, пустяк — «забывают» в рецен- 
зии на фильм проанализировать сценарий... 

А в действительности все это очень отдален- 
ные отзвуки «монтажного кинематографа» 
тех времен, когда «сестрицу на бал не брализ. 

Самое печальное то, что некоторым крити- 
кам эта инерция начинает казаться иИмМ- 
манентным качеством кино. 

Так, во время встречи кинодраматургов, 
состоявшейся в феврале 1958 года в Союзе 
работников кино в Москве, один молодой 
научный работник утверждал, что сценарий— 
это не литература. 

Разумеется, сценарий обладает особенно- 
стями, отличающими его от других видов ли- 
тературы. Укажем хотя бы на то, что сцена- 
рий, в отличие от театральной пьесы, ста- 
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вится только один раз, одним режиссером. 
Сценарий предназначен прежде всего для 
съемки фильма, определяя его содержание, 
образный строй, жанровое решение. Одной 
своей гранью он обращен к читателю, дру- 
гой — к киноаппарату, подобно пьесе, ко- 
торая одновременно является произведением 
и литературы и театрального искусства. Со- 
вершенно очевидно, что попытка возродить 
старый, самой жизнью решенный вопрос 
о том, является ли сценарий литературой, или 
нет, отбрасывает нас далеко назад. 

В последнее время нигилистическое отно- 
шение к сценарию как будто бы получило 
поддержку со стороны... итальянского неореа- 
лизма. В самом деле, в седьмом номере жур- 
нала «Искусство кино» за 1957 год была по- 
мещена статья «Некоторые мысли о кнно- 
искусстве», принадлежащая перу популяр- 
ного мастера кинодраматургии Чезаре Дза- 
ваттини. 

В этой статье он пишет: 

«...Я Думаю, что не существует проблемы 
сценария, как такового». 

«Сценарист и автор сюжета должны исчез- 
нуть». 

Эти высказывания, взятые изолированно, 
действительно могут создать впечатление, что 
позиция Дзаваттини совпадает с некоторыми 
высказываниями наших мастеров, относя- 
щимися к двадцатым годам. 

Именно так статья нашеро итальянского 
друга была воспринята многими читателями. 

Да, в его статье, повторяем, на первый 
взгляд отрицается роль сценария исценариста, 
Все, кто пренебрежительно относятся к кино- 
драматургии, могли бы ухватиться за этот 
тезис, могли бы громогласно заявить: «сам 
Дзаваттини утверждает, что единственный 
автор, подлинный мастер фильма — только 
режиссер!» 

Такое суждение было бы антнисторичным 
и неверным по существу. 

Пафос теоретических высказываний Дза- 
ваттини (при всей дискуссионности отдель- 
ных его утверждений) составляет борьба про- 
тив эстетических позиций буржуазного кино, 
против опошления кинодельцами роли худож- 
ника. Повторяем, пусть позитивные 
выводы Дзаваттини уязвимы, противоречивы, 
но его исходная позиция благородна и безу- 
словно плодотворна. 

Против какого сценария протестует Дза- 
ваттини, какои сценарист и автор сюжета 
«должны исчезнуть», по его мнению? 
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Дзаваттини пишет: 

«...функции сценариста, как их по- 
нимают сегодня (подчеркнуто мной. — 
И. В.) весьма неопределенные. 

А понимают их сегодня весьма своеобразно: 

«Как правило, подразумевают чисто технн- 
ческое, совершенно обезличен- 
ное сотрудничество (подчеркнуто 
мной.—И. В.). Абсурдность этого очевидна, 
хотя «сценаристы» такого рода встречаются 
очень часто». 

Против такого рода «сценария» и «сцена- 
риста» и протестует Дзаваттини, и мы с чн- 
стым сердцем можем к нему присоединиться. 
Он протестует и как теоретик и как «прак- 
тнк», т. е. как автор сценариев. Достаточно 
прочитать в том же номере «Искусства кино», 
где напечатана статья Дзаваттини, его же 
сценарий «Умберто Д.», чтобы убедиться, 
насколько далек он от примитивных упрости- 
телей, готовых «отменить» сценарий как ли- 
тературное произведение, как явление под- 
линного искусства. 

Найдется ли человек, который скажет, что 
в «Умберто Д.» нет художественной фантазии, 
что это простой перечень фактов и наблюде- 
ний?! 

Сценарий, подобный «Умберто Д.з, требо- 
вал от его автора глубокого знания человека, 
знания итальянской действительности и в то же 
время — тонкого мастерства, способности 
к кинематографическому мышлению, неожи- 
данному и впечатляющему обобщению фак- 
тов и литературного таланта! 

Как известно, Дзаваттини — автор сцена- 
риев и сюжетов фильмов: «Похитители велоси- 
педов», «Шуша», «Чудо в Милане», «У стен 
Малапаги», «Рим в 11 часов»и др. Эти произ- 
ведения — ценнейший вклад в развитие ми- 
ровой  кинодраматургии, принадлежащий 
и литературе и киноискусству. Один факт 
их существования опровергает тех, кто отма- 
хивается от сценария, кто видит в нем лишь 
полуфабрикат. Опровергает и неверные фор- 
мулировки Дзаваттини-теоретика. 

Но как бы убедительны ни были доводы, 
развенчивающие скептицизм в отношении 
«падчерицы», нельзя закрывать глаза на то, 
что в последнее время оживились настрое- 
ния, весьма неблагоприятные для кинодра- 
матургии. Причины, вызвавшие их, раз- 
Лич НЫ. 

Известную роль играют пережитки теорети- 
ческих предрассудков, оставшихся еще от 
немого кино, о которых мы говорили выше, 


а также отсутствие боевой, действенной кри- 
тики, посвященной сложному комплексу во- 
просов кинодраматургни. 

Нельзя забывать н о некоторых устаревших 
формах организации съемок: они поощряют 
запуск в производство недоработанных сце- 
нариев, ставят кинодраматурга в положение 
гостя на киностудии. Требования выполнения 
текущего плана, не обеспеченного резервом 
сценариев, и устаревшая система оплаты труда 
режиссеров и сценаристов воспитывают в ре- 
жиссерах неуважение к писателю, объектив- 
но поощряют графоманство среди людей, об- 
ладающих многими талантами, кроме лите- 
ратурного. 

Наконец, источником, питающим неува- 
жение к кинодраматургии, является посред- 
ственный уровень многих сценариев, поступаю- 
щих в сценарные отделы, и чрезвычайно низ- 
кий интеллектуальный уровень выступлений 
случайных участников обсуждений  сцена- 
риев. 

В итоге у некоторых писателей возникает 
неуверенность в результатах их труда, они 
разочаровываются в кино, не хотят и слышать 
о «призывах» литераторов на киностудии, 
относятся настороженно и недоверчиво даже 
к весьма доброжелательным предложениям 
сценарных отделов и режиссеров. А иные 
друзья кино «теоретически обосновывают» 
такие настроения, утверждая, что сценарий 
и в самом деле не имеет отношения к высокой 
литературе. 

Другими словами, «сестрицу не берут на 
бал»... Есть отчего бить тревогу... 


О ГОСТИНИЦЕ «МОСКВА», 
ЭСКАЛАТОРАХ И ПРОЧЕМ 


Естественно желание художника Идти 
в ногу с временем и даже опережать мысль 
современника. Об этом пишет, например, ки- 
норежиссер Г. Александров в статье «Воспеть 
человека труда» («Советская культура» от 
1 февраля 1958 г.): 

«Опережать события, видеть и показывать 
будущее, освещать перспективы — един- 
ственный путь оставаться современным. 

В чем это должно выражаться? 

Г. Александров отвечает на этот вопрос: 

«Кинозритель никогда не догадается, что 
ни популярная столичная гостиница «Москва», 
ни паровоз, марка которого давным-давно 
известна каждому, ни метро, ставшее одной 
из основных черт облика Москвы, еще не 


были введены в действие, когда снимался 
«Цирк». Фильм появился на экранах, и в эти 
дни как раз вошли в жизнь эти новшества». 

Правда, режиссеру пример кажется мелко- 
ватым, но он все же приводит его как овеян- 
ное романтической дымкой воспоминание, 
он готов следовать ему н сейчас. 

Итак, Г. Александров видит средство, 
художественный прием для воссоздания на эк- 
ране жизни в движении, перспективе: надо 
показать как данность те знаки времени, 
которые еще только возникают в действитель- 
НОСТИ. 

Верен ли этот метод? Думаем, что в отдель- 
ных случаях — да. Зрителю известен не 
только «Цирк», но и другие картины, которые 
показывали будущее в настоящем. С. Эйзен- 
штейн для картины «Старое и новое» построил 
дома (архитектор Буров) совхоза такими, 
какими они, по его представлению, должны 
быть.  Преображенным  представал мир 
в фильме И. Пырьева «Свинарка и пастух». 

Можно привести еще примеры изображения 
будущего в фильмах о современности, так 
или иначе выражающие желание мастеров рас- 
сказать о том, каким они хотят видеть сегод- 
няшний день. 

Г. Александров — один из наиболее попу- 
лярных кннорежиссеров в нашей стране. 
„Лучшие его картины любимы миллионами зри- 
телей. К высказываниям его, естественно, 
прислушиваются читатели, и было бы глубо- 
ко неправильным, если бы кто-нибудь нз них 
сделал вывод, что предлагаемое автором статьи 
«Воспеть человека труда!» творческое реше- 
ние является единственным, генеральным 
путем развития партийного, народного, со- 
ветского киноискусства, 

Вспомним, что, когда ставился «Цирк», на 
киностудии «Мосфильм» почти одновременно 
снималась и другая картина — «Партий- 
ный билет» Виноградской и Пырьева. В этом 
фильме показывался скромный катер. на 
Москве-реке, украшенный лишь иллюмнна- 
цией и даже намека не было на будущий 
канал Москва-Волга с его чудесными при- 
станями и теплоходами. Показывался двор 
большого завода, но не видно было признаков 
новых гигантских промышленных сооруже- 
ний, которые в это время заканчивались 
в Москве, Показывался уютный, хороший, но 
все же старомодный деревянный дом рабочей 
семьи, сохранившийся в новых кварталах 
столицы, но перед зрителем не возникало па- 
норам строительных площадок, хотя бурное 
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время пятилетки предоставляло режиссеру 
сколько угодно такого рода материала, ит. д. 
В фильме «Партийный билет» ставились иные 
задачи — раскрыть черты психологии нового 
человека, стронтеля социализма, раскрыть 
новые формы классовой борьбы, процесс фор- 
мирования характера коммуниста в борьбе 
с кулаком. И так как это удалось, то у зри- 
телей возникло убеждение, что такие люди, 
как Анка, как секретарь парткома, как Яша, — 
могут не только побороть кулаков типа Ку- 
ганова, но и во всю мощь проявить свои та- 
ланты созндателей, строителей нового мира, 
смогут построить дома, каналы, заводы. Дру- 
гими словами, в фильме «Партийный билет», 
несмотря на кажущуюся будничность коло- 
рита, в конечном итоге достигалась та же 
цель, что и в картинах типа «Свинарка и па- 
стух» или «Цирк», но только на другом ма- 
териале, другими драматургическими и ре- 
жиссерскими приемами. 

Что стало бы с нашим киноискусством, 
если бы в нем были картины только та- 
кие, как «Цирк», нли только такие, как 
«Партийный билет»?! 

Так и в наши дни. Рядом со сценарием, 
напоенным красками неба, вольных степей, 
нового моря, сценарием, где действуют бога- 
тырскне характеры («Поэма о море»), может 
быть сценарий, решенный в иной тональности, 
с иными внешними признакамн, но также по- 
казывающий поэзию  коммунистического 
труда, формирование новых людей («Комму- 
нисСт»). 

С другой стороны, У нас есть фильмы из 
нашей современной жизни, в которых как 
данность изображаются личные автомо- 
били лучших марок, роскошные интерьеры 
и т. п., а произведения эти в сущности своей 
не показывают ни настоящего, ни будущего, 
НИ В Чем не убеждают. 

Следовательно, дело не во внешних прие- 
мах, обязательных для всех, — в этом, мож- 
но не сомневаться, убежден и Г. Александ- 
ров. Приемы, матернал могут и должны 
быть разнообразными. Единственным для 
всех нас, мастеров кино и критиков, является 


метод социалистического реализма, марксн- 
стско-ленинское мировоззрение. 

Мы не можем противопоставлять показ 
будущего настоящему. Красота советской 
жизни и в том, что уже достигнуто партией 
и народом, в преодолении трудностей, в росте 
благосостояния, в движении вперед. Десять 
лет тому назад в связи с горьковской форму- 
лой романтики некоторые литературные кри- 
тики умаляли важность реалистического изо- 
бражения существующей настоящей совет- 
ской действительности. Им казалось, что 
это менее важно, чем показ того, что будет. 
Реальные факты, — утверждали онн, — это 
эмпирия, а нам надо идеальное. Один лите- 
ратуровед писал о необходимости слияния 
реалистического Н идеального моментов . ИС- 
кусства, как будто социалистический реализм 
не включает и «идеальное», мечту художника. 
Однобокая точка зрения страшно суживала 
понятие социалистического реализма, ослаб- 
ляла интерес художника к тому, что его 
окружает, к тому, что уже создано героиче- 
ским трудом советского народа. Было бы 
ошибкой в какой бы то ни было степени воз- 
вращаться к такого рода неверным положе- 
ниям отдельных литературоведов. 

Социалистическому реализму чужды и «под- 
ножный корм» мелкотравчатого натуралистн- 
ческого бескрылого искусства и холодные 
драматические конструкции, оторванные от 
жизни. 

Социалистический реализм, обогащая твор- 
чество всех подлинных художников, не де- 
кретнрует, как всеобщее правило, одну из 
возможных форм драматургии или режиссуры, 
как бы она ни была хороша сама по себе. 

Передовой советский художник хочет за- 
глянуть в будущее, увлечь зрителя изобра- 
жением преобразующего мир коммунисти- 
ческого общества. Его мечта действенна — 
она не размагничивает, а зовет к подвигу, 
к созданию нового. Но будущее — это не 
только здания или вещи, а прежде всего сам 
человек-созидатель, его внутренний мир. Этот 
человек и есть подлинный герой советской 
кинодраматургии. 


В. Ломакин 


— 


ВОПРОСЫ 
МАСТЕРСТВА 


ПОЭТИЧЕСКОЕ В ПЕЙЗАЖЕ 


ередко в отзыве о фильме можно встретить — 

одну-две фразы о том, что в нем превос- 

ходно сняты пейзажн. Эта лаконичность 
оценки объясняется, вероятно, ограниченностью 
объема рецензии, в иных случаях — недостаточной 
осведомленностью их авторов в тонкостях кинемато- 
графического творчества. Во всяком случае, остается 
фактом: картины природы в наших фильмах не 
могут пожаловаться на чрезмерный к себе интерес 
со стороны критики. Между тем роль пейзажа Н 
вообще натурной среды действия в общем строе 
кинематографических образов заслуживает самого 
пристального внимания. 

Пейзаж в кино всегда конкретен. Обычно — это 
ВИД реально существующей местности с её харак- 
терными чертами. Это Качество усиливает познава- 
тельную ценность кинематографических образов 
и высоко оценивается зрителем. Как часто вызывает 
в нас чувство восхищення красота различных угол- 
ков нашей Родины, ставшая доступной широким 
массам народа благодаря кино! 

Однако особый интересе привлекают принципиаль- 
ные особенности пейзажа игрового фильма, отли- 
чающие его от видов природы в видовом или доку- 
ментальном киноочерке. Мы имеем в виду опосред- 
«твованне живой натуры творческой фантазией ав- 
торов фильма и их художественными средствами, 
«наполнение» пейзажа драматическим действнем. 
Следует признать, что во многих художественных 
фильмах пейзаж лишен этих качеств, и это ограни- 
чнвает его функцию лишь обозначеннем места дей- 
СтвнЯ. 

Это не случайное явление. Очевидна его связь 
с недавннми увлеченнями отдельных режиссеров пем- 
пезной напыщенностью действия, в жертву которому, 
вольно или невольно, приносились жизненность, идей- 
ная и психологическая глубина человеческих харак- 
теров. 

В ту пору многие приемы непользования внесло- 
весных средств художественной выразительности, 
впервые открытые художниками советского кино, 


были почти полностью вытеснены НУДНЫМИ, подчас 
весьма утомнтельными словопрениями. 

Стремление отдельных авторов фильмов всячески 
подчеркнуть документальную точность, достовер- 
ность того, что онн нзображают, также, вероятно, 
сказывается на трактовке пейзажа. Не без влияния 
художественной практики н эстетических принци- 
пов «неореализма» итальянского кино эти режиссеры 
н операторы нгнораруют чувственно-поэтическое 
содержание образов природы. Подобной чрезмерной 
=приземленностью» пейзажа страдают, например 
фильмы «Земля н люди» и Улица молодости». 

Создание кинофильма — это непрерывный про- 
цесс драматургического творчества, одна из сторон 
которого заключается в том, что литературные об- 
разы, воплощаясь в зримые материальные формы 
н обретая конкретность живого явления, обога- 
щаются творчеством актеров, режиссера, оператора, 
художника, композитора. 

Каждый из них, стремясь полностьо сохранить н 
бережно донести до экрана замысел драматурга 
в то же время творчески перелагает этот замысел 
с помощью различных прнемов, средств на «СВОЙ» 
художественный Язык, неизбежно накладывая на 
возрождающийся уже в новом качестве кинематогра- 
фический образ отпечаток ‘своей индивидуальности 
н таланта, своего видения действительности, Разу- 
меется, успех приходит к фильму лишь при усло- 
вин единства творческих устремлений всех его со- 


здателей, объединяемых и возглавляемых режис- 
сером. 
Кинооператор художественного фильма — это 


тоже своего рода д р амат у р Г, но владеющий 
не словом, а особыми средствами зрительного выра- 
жения художественного образа. В связи с этим хо- 
чется напомнить, что в свое время Все. Пудовкин 
возбуждал вопрос о необходимости для оператора 
идти от общих задач в частным, ПОСкКОЛЬвУу решенне 
частных задач в отрыве от общих наносит фильму 
непоправимый вред. «Область операторской работы 
настолько тонка, настолько своеобразна н само- 
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га 


стоятельна, — говорил Пудовкин, — что ни один 
режиссер не может гарантировать успеха, даже если 
он точно изложит оператору свое желание». Игно- 
рированне этих особенностей операторского ис- 
кусства является немаловажной причиной серости 
н бедности изобразительного решения натурных 
композиций в некоторых фильмах. 

Для советского реалистического кинонскусства 
принципнально чужда и неприемлема пронзводст- 
венная практика некоторых зарубежных киносту- 
дий, в частности, английских, предусматривающая 
участие кинооператора лишь в процессе съемки 
фильма. Напротив, необходимо всемерно поднимать 
ответственность кинооператора за качество фильма. 
Чтобы нанболее плодотворно участвовать в работе 
над фильмом, говорил Пудовкин, оператор дол- 
жен глубоко жить образом, должен принимать уча- 
стие в предварительной творческой работе над сце- 
нарием. 

Режиссер фильма определяет общий характер 
й место пейзажа в монтажной композиции фильма, 
оператор облекает его в соответствующую форму 
киноизображения. Таким образом, снимая художе- 
ственный фильм, оператор, с одной стороны, соз- 
дает экранное изображение актера в роли, а с дру- 
гой — стремится выразить содержание образа“ 
характера косвенными путями, в частности, показом 
на экране элементов матернальной среды, деталей 
обстановки, картин природы и проч. 

Подобно литературе, театру и живописи, кине- 
матограф обращается ко всему, что окружает чело- 
века в жизни, для уснлення художественной выра- 
зительности и обогащения жизненного содержания 
образов. «Как отделить нас и все, что в нас творнтся, 
от миров света, звука и вещей, среди которых мы 
живем и от которых так снльно зависит человече- 
кая психология», — восклицал Станиславский. Рас- 
крывая реалистнческую природу чеховской драма- 
тургии, Станиславский и Немирович-Данченко вн- 
делн ее новаторенне черты, в частности, в том, что 
Чехов * «представлял себе людей только такими, 
как наблюдал их в жизни, Ги не мог рисовать их отор- 
ванными от того, что их окружало: от розового 
утра или сизых сумерек, от звуков, запахов, от до- 
ждя, от дрожащих ставней, лампы, печки, само- 
вара...з. 

Известно немало примеров, когда художественный 
образ решается через картины природы. Выступая 
в фильме в качестве поэтической метафоры или лн- 
рического отступления, пейзаж становится актив- 
ным элементом драматической композиции. Кинема- 
тографический пейзаж органически сочетает кон- 
кретность и наглядность изображения, присущую 
живописн, и развернутую повествовательность об- 
разов литературы. Благодаря этому его функции 
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как художественного средства отличаются слож- 
ностью н многообразнем, 

Решение художественно-изобразительных задач 
в условиях натуры предполагает наличие у опера- 
тора особо обостренного чувства прекрасного 
в природе, умения выявить в ее облике определен- 
ное «настроение», созвучное смыслу сцены, и пере- 
дать его в соответствующей кинематографической 
форме на экране. 

Эмоцнональная окраска пейзажа, его выразитель- 
ность тесно связаны с характерными особенностями 
состояння природы, которые проявляются в эффек- 
тах освещения, раскрывающихся в рисунке свето- 
тени и общей тональности изображения, в вёсь- 
ма причудливых подчас формах облаков, растн- 
тельности и т. д. Возможность кино рассматривать 
явления жизни в процессе движения и развития 
приобретает прин этом особое значение, 

Таким образом, смысл изобразнтельной трактовки 
пейзажа в фильме заключается в том, что оператор 
сначала путем определения пейзажной темы и вы- 
бора конкретной натуры, а затем с помощью своих 
основных художественных средств — композиции, 
колорита, освещения — стремится выявить н под- 
черкнуть общую атмосферу действия, которая была 
бы наиболее созвучна содержанню и стилистике 
произведения. 

Пластическое и живописное решение пейзажа оп- 
ределяется оператором на основе конкретного ана- 
лиза драматической ситуации. При этом сила худо- 
жественного эффекта зависнт от того, насколько 
полно учитывается реальная жизненная обстановка 
действия. 

В произведении искусства изображаемое действие 
может быть помещено в обстановку, наиболее отве- 
чающую его внутренней сущности, Это бесспорное 
право художника. Однако на этом путин следует 
набегать опасности примитива и схематизацни, ве- 
дущих к нарушению жизненной правды ин утрате 
художественности. Чернышевский с полным осно- 
ваннем высменвал художников, предлагавших всегда 
освещать сцены счастливой любви лучами радостного 
солнца н помещать их средн смеющейся зелени лугов 
ни притом еще весной, когда «вся природа дышит 
любовью», а сцены преступлений освещать молнней 
и помещать среди диких скал. 

В поэтическом содержании и характере эмоцно- 
нального воздействия на зрителя у кинематографи- 
ческого пейзажа есть немало общего с образами 
МУЗЫКИ. 

Трудно заранее предвидеть, сколь сложные ин 
разнообразные ассоциации может вызвать в нашем 
воображении, скажем, взметнувшаяся в тревоге 
птичья стая, предрассветная тишина туманного утра 
или веселое журчание весеннего потока. В известной 


неопределенности пейзажных тем и мотивов кроются, 
однако, и большие возможности создания образов- 
обобщений огромной жизненной емкости и художе- 
ственной силы. 

Ценность пейзажа в фильме определяется его эмо- 
циональностью — не отвлеченной, а обусловлен- 
ной сюжетом, характером действия в данной кон- 
кретной сцене, пенхологическим состоянием именно 
этого, а не другого персонажа. Если сюжет произ- 
ведения рыхл, не опирается на тщательно выписан- 
НЫЕ характеры, вправе Лн мы предъявлять Свон 
претензни к оператору? Нет, разумеется, не вправе. 

Пейзаж ничем не поможет актеру в выражении ха- 
рактера, если этому актеру самому нечего делать 
в фильме, если его роль бездейственна н статична. 
В этом случае пейзаж оказывается безразличным 
фоном или монтажной перебивкой-вставкой, демон- 
стрнирует лишь технические возможности кинемато- 
графического способа изображения и не является 
категорией искусства. Таким образом, отсутствие 
драматургического конфликта ведет к бессюжет- 
ности пейзажа, его аморфности и невыразитель- 
ностн, 

Напротив, если в основе сценического действия 
заключен глубокий конфликт, если сцена играется 
актерами с полным накалом страстей, мы вправе 
ожидать и от оператора выразительного решения 
пейзажа. 

Выявляя возможности выраження отдельных сто- 
рон и качеств художественного образа через пейзаж, 
мы одновременно подчеркиваем них ограниченный 


характер. Картины природы, детали среды 
н матернальной обстановки действия, конечно, 
ни в коей мере не могут подменить актера 


в роли. 

В этом смысле поучителен анализ ошибок фильма 
«Бежин луг», сделанный С. Эйзенштейном. В ка- 
честве одной из причин постигшей его неудачи ре- 
жнссер отмечает отрыв иден фильма от конкретного 
носителя ее, недооценку человека в фильме и от- 
сюда невнимание в создателю образа человека в кар- 
тннеё — К актеру. «Раз центр внимания не целнком 
на человеке, не на его характере, не на его поступ- 
ках, — пишет Эйзенштейн, — то чрезмерно возра- 
стает роль аксессуара н вспомогательных средств. 
Отсюда гнпертрофия выразительности окружения: 
логово вместо избы, искажающая ракурсность 
съемки, светодеформация. Декорация, кадр, свет 
играют за актера и вместо актера». 

По образному выражению Чернышевского, самый 
прекрасный лес со всей его растительностью и жи- 
вотным царством — только рама для картины, 
а «картина — человек». При этом, однако, далеко 
не всегда речь идето непосредственном нзображении 
человека, 


Содержанием лирического стихотворения или пейзажа 
нередко оказываются чувства Н размышления самого 
автора. 

Важное значенне для верного решения пейзажа 
в фильме имеет его соответствие общему характеру 
образов произведения. Непреходящине художествен - 
ные достоинства эпического пейзажа «Богдана 
Хмельницкого» И драматически-напряженных вар- 
тнн природы в «Бесприданнице» заключаются именно 
в тем, что их нэсбразительная трактовка целнком 
вытекала из духа и идей произведений. Когда же 
этого единства нет, когда каждый из -создателей 
прензведения *прочитывает» его по-своему, тогда 
художественной целостности образов фильма На= 
носится серьезный, часто непоправимый ущерб. 

Так, трактовке темы н образов фильма «Первый 
эшелон», данной драматургом Н. Погоднным в под: 
черкнуто бытовом плане, протнвостояло справедли- 
вое стремленне постановщиков фильма — режнссера 
М. Калатозова и операторов Ю. Екельчика и 
С. Урусевского—«приподнять» тему, подчеркнуть 
романтику н эпический характер исторического 
движения советской молодежи на целнну. В кадрах 
фильма с силой подлинной поэзии воспеты бескрай- 
нне степные просторы целинного края. На протяже- 
нии всего фильма нас не оставляет ощущение, что 
операторов волновало горячее ЧУВСТВО влюблен- 
ности в эти места, впервые «открытые» нсвусством 
кино. Они любуются бесконечно глубоким небом 
и перспективой уходящей за горизонт первой це- 
линной борозды, девически скромным видом моло- 
дых березок ни, конечно же, юношамн и девушками, 
изображаемыми с подчеркнутой симпатией. Незабы- 
ваемы картины лютой зимней стужи, которой це- 
йнна неприветлнво встретила принехавшую мМОЛО= 
дежь. 

Однако, как и следовало ожидать, несмотря на 
мастерское использование авторамн постановки бо- 
гатегое арсенала художественных средств, выйти 
из рамок литературной основы фильма они не 
смогли: в фильме не удалось передать атмосферы 
героической романтики, подвнга молодежи, так как 
эта задача не решалась сюжетом н характерами 


фильма. 
К реалистической метафоре как средству худо- 
жественной выразительности часто прибегали 


художники немого кино, создавшие незабываемые 
картнны ледохода в «Матери» н сцену похорон 
Василя в «Земле». Яркие примеры драматически 
активного пейзажа можно найти в «Мичурине» 
(автор и режиссер А. Довженко, операторы Л. Кос- 
матов и Ю. Кун). Выбор основных изобразительных 
мотивов в картинах природы, живопненое и пласти- 
ческое решенне отдельных эпизодов определялись 
режиссером и операторами на основе глубокого ана- 
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лиза живых характеров ин их взаимоотношений в хо- 
де развития сюжета, Пейзаж в этом фильме высту- 
пает в качестве средства косвенного выражения псн- 
хологического состояния, чувств н мыслей дейст- 
вующих лиц. Это могучее средство них образной 
характеристики. В эпизоде смерти Александры 
Васильевны — жены Мичурина — в несколько услов- 
ной форме воспоминаний © совместно прожитой 
жизни перед нами возникают картины самоотвер- 
женного труда великого естествонепытателя и его 
друга — жены 

С подлинно эпической широтой авторы фильма — 
режиссер, актеры, операторы — рассказывают о вели - 
ком чувстве любви, связывающем двух людей, 

Вот монтажная запись частн эпизода. Комната 
Александры Васнльевны. Она лежнт больная, 
рядом ендит Мичурин и смотрит на нее. Александра 
Васильевна предчувствует приближение конца. Ее 
мысли и| воспоминания о днях их юности, когда 
будущее было полно еще нерастраченных надежд. 
Онн идут на фоне чудесных русских пейзажей. Все 
время как бы слышится биение их сердец. 


«Часть 65». Кадр 43. На пер- Голос Мичу- 
вом плане стволы деревьев. рина. Но вот 
Вдали пожелтевшие верхушки ВЫШЛИ Иа МЯГЕИХ 


деревьев. юношеских лет в 
суровое мужество. 
44. На первом плане три де- 


рева, падают листья, 


45. Два дерева на фоне не- 
ба, одно из деревьев с пожел- 
тевшими лнстьями. Вдали ку- 
старннви. 


Голое Мичу- 
рнна, Много 
прекрасных —двн- 
жений растеряли 
на тернистых пу- 
тях. И уже... 


Голос Мичу- 

рина... не под- 

нять их, не воз- 

вратить никогда. 

Уже другие веле- 

ния жизни волно- 
_ вали 


46. Роща. 
дает листва. 


Медленно спа- 


47. Пожелтевшие верхушки Голос Мичу- 


деревьев. Падают листья, рина... наши 
сердца. Другие 
планы, заботы дру- 

м А гие, ня... 

48. Мичурин и Александра - Ц 
Васильевна в осенней одежде т е Е ре м р % 
проходят среди деревьев, по- Е : 
крытых осенней листвой. Онн А ня 
медленно идут на аппарат, про- вт’ средоточен 
ходят мимо и удаляются в рН р , 


глубь рощи. 


53. Панорама, 
падают листья. 


Медленно Голос Мичу- 
рина... Саша, 
милая, повторяю 
тебе самые неж- 


ные, самые. .. 


54. Мичурин и Александра Мичурин... до- 


Васильевна. Александра Ва- рогие слова, ты- 
снльевна склонила голову на  сячи, тысячи раз 
плечо Мичурнну. достаю их со дна 
моря. Милая, лю- 
бимая, дорогая 


моя, друг мой, по- 
друга моя, голуб- 
ка тихая. Что же 
нам делать? Про- 
шли годы, исто- 
щаются силы. При- 
ходится самим тя- 
нуть лямку. Труд- 
на дорога. 
55. Пожелтевшая ветка де- 
рева. Вдали желтые деревья, 
листья медленно падают. 


56. Стволы деревьев. На 
землю медленно падают листья. 


57. Ветер колышет березу. 
Осыпаются листья. 


58. Роща. Сильные порывы 
ветра срывают листья с дере- 
вьев. 

59. Верхушка дерева с крас- 
ными листьями. Ветер раска- 
чивает ее. (Наплыв.) На фоне 
голубого неба верхушка то- 
го же дерева без листьев. 


60. Панорама. Осенний 
пейзаж. Над просторамн осен- 
них полей кружатся птицы. 


61. Неподвижное, потрясен- 
ное горем лицо Мичурина. (Тн- 
канье часов. Кончается музы- 
ка. } 


62. Движутся маятники ча- 
сов. В углу иконы с красной 
лампадкой. (Тиканье часов)... 


Удача этого эпизода прежде всего в верном дра- 
матнческом решенин образа человека н природы, 
в своем художественном единстве поднимающихся 
до значення выразнительнейшего реалистического 
символа. Образ природы в этом эпизоде — яркая 
н очень содержательная метафора. Цветущие луга, 
средн которых идут молодые Мичурнны, сменяются 
полями спелой пшеницы, Уходит лето, появляются 
первые робкие признаки увядания жизни в природе, 
янтарные цвета осени, Но вот ин эта пора позадн. 
Постаревшие идут Александра Васильевна и Мичу- 
рин. До слуха долетают последние слова умираю- 
щей. Медленно опадают листья. Их все больше и 
больше. Но это уже не только знак осени, деталь 
кинематографического пейзажа. В этом мотиве — 
тема угасания жизненных сил Александры 
Васильевны. 

Порывы ветра, холодного и колючего, стремитель- 
но уносят оставшиеся листки с красного деревца... 


Последние дыхания Александры Васильевны. Вдруг 
стало серо, холодно, мрачно... Нн единый листок 
не напоминает о недавней весне, о прошедшем лете... 
Лишь в далекой, холодной вышине тоскливого неба 
тревожно кружатся стан птиц... Искажено горем 
непоправимой утраты лнцо Мичурина: «Александра 
Васильевна скончалась». Монотонно тикают часы, 
холодноватым светом мерцает лампадка... Стреми- 
тельно идет по саду Мичурин, не сгибаясь под поры- 
вами пронизывающего ветра, ничего не видя, ничего 
неё ощущая. 

Цветовое, свето-тональное и композиционное реше- 
ние эпизода говорит о том, что операторы фильма 
верно увидели «сверхидею» изобразительного реше- 
ния эпизода, сумели придать ему яркую живописную 
форму. По мере того как Мичурин и Александра 
Васильевна проходят по тернистому пути жизни, 
изменяется и колористическое решение сцены. В пер- 
вых кадрах эпизода преобладают светлые, солнечные 
тона, созвучные безмятежным чувствам, радостным 
мечтам юноши и девушки. Но вот наступили зрелые 
годы. Позади немало разочарований. Сцена в 
осеннем саду решена ужа в приглушенной гамме 
оранжево-черных тонов, Которая стремительно 
переходнт затем в тему смерти, траура и скорби, 
живописно разрешенную в холодных сиренево-се- 
рых полутонах и оттенках. 

В глубокой художественной осмысленности каж- 
дого из элементов художественного образа — основа 
его убедительностн, подлинно кннематографического 
лаконизма ин выразительности. В том, что тема эпи- 
зода была раскрыта одновременно целым рядом 
художественных средств, нет ни малейшего отступ- 
ления от принципа жизненной правды, одного из 
основных в реалистическом искусстве, ибо, по вы- 
ражению Горького, образность почти всегда пре- 
увеличивает описываемое, чтобы сделать его вид- 
нее, ярче, понятней... 

Авторы фильма используют разнообразные спо- 
собы и пути художественного воздействия на чув- 
ства и сознание зрителя. Попытайтесь перенести 
описанный эпизод к постели умирающей, и, он 
станет грубо натуралистичным. Более того, изме- 
нится содержание эпизода. Это будет уже не поэма 
о любвн двух красивых людей, о жизни, подвижниче- 
ски прожитой в устремлении к великой цели, а тема 
смерти... Если же мысленно вообразить себе пейзаж 
без человека, то сам он, несмотря на несомненные 
живописные достоинства кадров, никаких аналогий 
с жнанью человека не рождает. Попробуем, наконец, 
на мгновение приглушить, «вывести» звук, сделать 
сцену немой. Снова резкое изменение ее смысла: 
перед намн ряд монтажно не связанных изображе- 
ний людей, бродящих без видимой цели по полям 
и о чем-то беседующих. . 
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Картины природы в фильме помогли выражению 
основной темы в нносказательной форме, пробудили 
у зрителей сложные ассоциации н чувства. Этот 
художественный эффект родился в результате из- 
вестной близости основной темы драматического 
действия и ассоциирующихся с ним пейзажных мо- 
ТИВОВ. 

Этот эпизод подтверждает, что художественные 
образы, предельно реалистические по своей форме 
н содержанию, часто не ограничиваются непосред- 
ственно видимым. Глубокий подтекст сцены выходит 
далеко за пределы прямого смысла произносимых 
слов и самого действия. 

В целом же замысел А. Довженко получил ве- 
ликолепное завершение в его живописно-изобра- 
зительной трактовке операторами, По характеру 
н снле эмоционального воздействия эпизод можно 
сравнить разве что с глубочайшимн музыкальными 
образами, содержание которых словами часто и не 
передашь, 

В том же фильме значительную художественную 
ценность представляет решение другого эпизода... 
Крепчайший мороз, метет поземка, от холода спи- 
рает дыхание. Садовые рабочие и Терентий, помощ- 
ник Мичурина, зарывают саженцы, пытаясь спасти 
нх от вымерзания. Больной Мичурин лежит дома... 

Но вдруг в саду появляется Мичурин с обнажен- 
ной головой до предела взволнованный: «Ленин 
умер». Не хватает слов высказать всю тяжесть ут- 
раты. И так велнко горе людей, что онн уже не заме- 
чают леденящего холода, забыли о себе. 

Проникновенно звучат слова Мичурина, обращаю- 
щегося к своим помощникам, ко всем людям на земле 
с призывом продолжить дело Ленина. Тема возвы- 
шенной скорби, неуемной, неугаснмой, звучит в му- 
зыке. Торжественны в своем велнчественном молча- 
нин заснеженные горы. Неподвижно застыли онн 
в последнем почетном карауле... 

Однако авторы не ограничились темой печали. 
Искусство социалистического реализма — искусство 
жизнелюбивое. В великой скорби советский народ 
почерпнул новые силы для движения к подлин- 
ному расцвету жизни. Силы жизни и борьбы берут 
верх. Природа просыпается от охватнвшего ее оце- 
пенения, сбрасывает с себя оковы зимы. Неудержимо 


разливаются вешние воды, Сверкая на солнце 
алмазными гранямн, плывут, кружась, льдины. 
Точно по мановению волшебства распускаются 


листья деревьев, от избытка внутренних сил лопают- 
ся почки вишен и яблонь. 

Вокруг яблоневых веток. вьются неутомимые 
пчелы. Перед глазами зрителя еще и еще раз про- 
плывают бесконечные ряды цветущих яблонь. Неж- 
ные розы целомудренно раскрывают свон лепестин 
навстречу лучам живительного солнца... 
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Это — подлинный апофеоз жизни, творчества, 
труда. Это — поэма без слов, где тема скорби ор- 
ганично переливается в тему жизни. И естественно, 
что дирижер этой незабываемой, многокрасочной 
енмфонии — Мичурин, воплощающий собой образ че- 
ловека, по-хозяйски раскрывающего тайны природы. 

Фильм «Мичурин»— живое подтверждение мысли 
его постановщика А. Довженко о том, что «пейзаж 
должен иметь драматургическую ценность... он дол- 
жен отражать духовный мир человека и пребывать 
в гармонии с ним». 

Глубокого смысла полны замечательные слова 

Александра Довженко, произнесенные им в речн 
при обсуждении фильма:. 
__%... Я сын земледельца, и сам земледелец в дет- 
стве, и вырос среди прекрасной природы, н люблю 
ее, и это чувство природы несу в себе, как счастли- 
вый дар. Но природа никогда не существовала для 
меня, как для дачника, любителя, вздыхателя. 

... мы трудились на природе и по существу пре- 
образовывали ее по мере снл своих и своего разу- 
мения. Поэтому и жизнь природы в моем творчестве 
изменялась с годами, как изменялся и я сам, худож- 
ник страны социализма...» . 

Это высказывание весьма поучительно. Оно про- 
ясняет. корни немеркнущих творческих успехов 
художника. Вместе с тем это принципиальная 
эстетическая позиция художника, всегда стремив- 
шегося к активному вторжению в жизнь, мечтав- 
шего создать фильмы-поэмы о невиданном росте 
могущества Человека, его. власти над силами при- 
роды, об освоении далекой Антарктиды н о полетах 
в космосе, художника, горячо радовавшегося успе- 
хам советского народа в строительстве новой жизни. 
- Реалистическая метафора — плод совместных уси- 
лий драматурга, режиссера и оператора — не живо- 
писный плакат с характерным для него одноплано- 

ым решением темы, но подлинно художественная 
компознция с большим и сложным идейным содер- 
жанием. В фильме «Встреча на Эльбе» (режиссер 
Г. Александров, оператор Э. Тиссэ), посвященном 
первой встрече народов-соратников в прошедшей 
мировой войне, большую роль играет мост через 
Эльбу. В часы всеобщей радости, в залитые солнцем 
дни торжеств — это место, где встречи советских 
и американских солдат завершаются крепкими 
мужскими  объятиямн, а обмен сувенирами — 
клятвами в вечной дружбе. Но вот в маленьком 
Альтенштадте по вине темных сил возникает атмо- 
сфера недоверня, стали организовываться диверсии 
н.провокации. И Эльба, еще вчера символ нерушимо- 
го, казалось бы, союза, превращается в граннцу 
между двумя мнрамн. 

По приказанию амернканского командукицего 
медленно разводятся крылья моста. Расширяется 
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глаль воды между берегами, все более отдаляются 
поблескивающие в вечерних сумерках стальные 
нити железнодорожных путей на той, уходящей по- 
ловине моста. Эта картина заставляет зрителя 
серьезно задуматься над тем, сколь велики должны 
быть усилия миролюбивых народов, чтобы восста- 
новнть между ними узы дружбы, чтобы навсегда 
свести мосты и у маленького немецкого городка. 

Этот пример наглядно показывает, насколько 
тесна связь трактовки пейзажа оператором с дра- 
матургней фильма. Как только изменяется сюжет. 
ная задача, иную трактовку получает изобразитель- 
ный мотив, помогающий выражению содержання 
н основной нден пронзведення. 

Одна из нередко используемых форм органиче- 
ского включения пейзажа в драматургическую ткань 
фильма основана на столкновении пейзажного моти- 
ва с действиями персонажей, В этом случае образ 
природы трактуется как некая реальная сила, про- 
тнвостоящая человеку, порой даже физически затруд- 
няющая осуществление его стремлений и желанн й. 
Такого рода построения натурных композиций встре- 
чаются, например, в фильмах «Суворов» и «Тарас 
Шевченко». 

С центральным персонажем «Повести о настоящем 
человеке» мы встречаемся в лесу, куда он спустился 
с парашютом в результате неудачного воздушного 
боя. В течение долгих восемнадцати суток раненый, 
без пищи, с отмороженными ногами Алексей Ме- 
ресьев пробирается сквозь дремучую чащу, споты- 
каясь н проваливаяеь в снег при каждом движении. 

Этот лес для него — н друг, прячущий от взо- 
ров немецких патрулей, и враг. Каждая коряга, 
каждый сугроб снега ставят непреодолимые, каза- 
лось бы, преграды не только для тяжело раненного, 
но ин для здорового человека, н могут оказаться 
роковымн для Мересьева. С огромным волнением пе- 
реживает зритель его поединок с медведем, слышит 
лязг гусениц немецкого вездехода, вместе с Мере- 
съевым вслушивается в родные звуки пролетающих 
где-то в высоте советских самолетов, 

Метель, которая как бы играючи заметает следы 
снежной порошей, не радует зрителя переливами 
линий, светлых пятен, тональных переходов. Ведь 
этот ветер валит с ног Алексея, этот холод его обес- 
силивает, Н спичек уе нет, н зажигалка давно от- 
казала. Но воля, стремление жить и бороться не 
оставляют Мересьева. Уже неспособный ползти, он 
перекатывается по снегу. На экране небо, верхушки 


деревьев, как они представляются лежащему на 
земле. Куда-то все запрокидывается, падает. 
Лальше... Сделано еще одно движение, другое, 
третье... 


Но наступает день, когда Мересьева находят люди. 
И робкие лучи позднего зимнего солнца, скользнув- 


шие по ветвям ельника, как бы символизируют 
победу воли и духа советского человека. В вечной 
красоте и силе природы Мересьев почерпнул новые 
силы для борьбы за жизнь и, мы знаем, победил. 

В этом эпизоде пейзаж столь выразнтелен, так на- 
полнен действием, что немногие слова, слетающие 
с губ замерзающего Мересьева, кажутся как бы даже 
лишними. Это один из весьма удачных. на наш 
взгляд, примеров того, как реалистическая изобра- 
знтельная трактовка среды может активно помочь 
актеру в создании запоминающегося характера. 
В изображении М. Магидсона мрачная чащоба леса 
выразительно оттеняет переживания персонажа и 
создает убедительную обстановку кинематографиче- 
ского действия, 

с Подчас приходитея слышать, что в условиях на- 
турных съемок возможности изобразительного твор- 
чества Ккинооператора ограничены. Это неверно, 
Конкретный анализ натурных композиций в филь- 
мах показывает, что ограничения обусловлены, 
как правило, недостаточной подготовкой опера- 
тора к съемке, в частности не продуманным за- 
ранее отбором натуры. 

‚ Сопоставление отдельных примеров отчетливо рас- 
крывает богатейшие и разнообразные возможности 
колористического решения пейзажа н вообще натур- 
ного фона в фильмах. При этом следует подчеркнуть, 
что в каждом из них решаются не формальные живо- 
писные задачи, а целиком подчиненные выражению 
содержания конкретного действия. В письме Крам- 
скому из Парижа Репин заявил: «Вы говорите, что 
нам надо двинуться к свету, краскам. Нет. И здесь 
наша задача — содержание. Лицо, душа человека, 
драма жизни, впечатлення природы, ее жизнь и 
смысл, дух историн — вот наши темы... краски у 
нас—орудие, они должны выражать наши мысли... 
расположить и захватить всего зрителя, как аккорд 
в музыке. 

Вот этой именно задаче—«выразить свои мысли», 
«расположить и захватить зрителя» — Н посвящают 
свои усилия, таланты и мастерство советские кино- 
операторы. В фильме *Секретная миссня» (режис- 
сер М. Ромы, оператор Б. Волчек) ключом к реше- 
нию пейзажа явнлось стремление оператора тракто- 
вать образ Германин времен господства фашизма, 
как мрачный застенок, передать гнетущий характер 
царившей в ней атмосферы. Вепомните бесконечные 
силуэты черных фигур — плакатов с предостерегаю- 
щими: «Пст! Тише. То же ощущение сообщается 
зрителю н пейзажем, его тоном. Перед глазами — 
дикие, безлюдные заросли. Кажется, что здесь ни- 
когда не было и не будет солнца. Сквозь черный лес 
легли поблескивающие ленты автострад. В этой 
градации тонов от черного к темно-серому, подчерк- 
нутой контрастами слепящего белого, заключен 


лейтмотив изобразительного решения не толька 
натурной части, но ин фильма в целом. т 

Очень интересно решается образ природы во мно“ 
гих фильмах, снятых оператором С. Урусевским.- 
В фильме «Возвращение Василия Бортникова»е 
(режиссер В. Пудовкин) он особо подчеркивает в кар-- 
тинах природы интимно-лирические мотивы. Это’ 
достигается не только тщательно продуманным вы- 
бором определенных уголков природы н ее состоя- 
ния, но и путем соответствующего освещения на- 
турных сцен, широкого применения разнообразных, 
часто весьма сложных технических приспособлений. 
и прнемов съемки. Решенню поставленной задачи 
способствовала известная изысканность живописной 
формы натурных композиций, особая гармоничность 
н нежность цветовых отношений, построенных на 
полутонах и едва различимых нюансах. 

Очевидно, по мнению оператора, подобное реше- 
ние пейзажа нанболее отвечало теме и духу произ-., 
ведення, где главное — в столкновении сильных 
чувств, в раскрытии сокровенных сторон человече- 
ких взаимоотношений. К сожалению, в фнльме 
оказался утерянным «запах земли», лишившейся 
своей естественной фактуры в результате неуме- 
ренного использования оператором некоторых оп- 
тнческих средств. Подвиг земледельца, подымаю- 
щего из разорения свое хозяйство, получил «облег- 
ченнук» изобразительную трактовку. 

Оригинальным живопнсным решением картин 
природы отличается также фильм «Сорок первый» 
(режиссер Г. Чухрай). Проходящий через фильм 
пейзаж пустыни, виды одинокого необитаемого ост- 
ровка на Аральском море, куда буря забросила 
героев картины, чуть ли не «поют» песню чувства, 
обнаруживая при этом исключительное богатство 
интонаций. Аскетически суровый в начале повест- 
вования пейзаж по мере развития. действия то ста- 
новится почти идиллически ласковым и мирным, то 
вдруг заставляет ожидать чего-то драматически на- 
пряженного. Это подлинно поэтическое видение 
натуры необычайно обогатило характеры героев 
фильма, наложило отпечаток на весь его стиль, 

Заслуживает внимания, что здесь, как и в ряде 
других фильмов, ранее снятых, С. Урусевский доби- 
вается высоких художественных результатов, делая 
упор почти нсключительно на средства и приемы: 
киноживописной техники. В частности, он первым: 
в цветном кино начал широко использовать жнвопис- 
вые свойства воздушной среды, разработал тех- 
ннку применення различных оптических приспо- 
соблений. 

Для фильмов С. Урусевского, особенно начиная 
с «Урока жизни», характерно безраздельное подчи- 
нение блестящего мастерства художника-оператора 
решению главной задачи — драматически осмыс. 


Я: 


ленному показу действия. Изобразнтельный прием 
для него — не самоцель. Это прежде всего средство, 
позволяющее конкретно выявить и сделать нагляд- 
ным состояние н чувства персонажей, а также свой 
взгляд на происходящее. Интересные примеры 
этого дает фильм «Летят журавли» (режиссер 
М. Калатозов), которым оператор сделал новый шаг 
в своем творчестве. В фильме совершенно по-новому: 
раскрыт смысл понятия собственно кинематографи- 
ческого пейзажа. Оператор далек от документально- 
бесстрастной информации о том, где происходит та 
или иная сцена. В незабываемом по силе воздейст- 
вня эпнзоде гибели Бориса на фронте в заболочен- 
ном лесу зритель не воспринимает движение камеры 
по верхушкам деревьев, как формальный прием. По- 
чти физически пережнвает он последние всплески 
сознания смертельно раненного, у которого видения 
реального мира беспорядочно, с калейдоскопической 
быстротой сменяются наиболее яркими впечатле- 
ниями прожитой жизни, 

Советское операторское искусство может назвать 
немало других примеров плодотворного, а порой 
весьма успешного обращения к пейзажу, как тон- 
кому средству эмоциональной выразительности. Во 
второй новелле фильма «Рассказы о Ленине» (автор 
сценарня Е. Габрилович, режиссер С. Юткевич, 
сператор Е. Андриканис) удалось воссоздать ряд 
волнующих сцен из жизни в Горках тяжело больного 
Владимира Ильича Ленина. 

Постановщики фильма проявили большую твор- 
ческую смелость и настоящее новаторство, решнв- 
шись снимать его в условиях подлинной натуры. 
В этом заключена, вероятно, немалая доля уда- 
чи произведения. 

Непередаваемой внутренней чистотой и благород- 
ством отличается колористическая гамма, в которой 
решено большинство кадров фильма. 

Нежные, светлые и янтарно-золотистые тона с 
удивительным художественным тактом отвечают 
его теме, развивая мотивы осеннего увядания в 
жизни природы. Эта гармония красок, кажется, 
берет исток в том же роднике вдохновения, что 
н музыка С. Рахманинова, сопровождающая многие 
эпизоды произведения. В колорите фильма удалось 
избежать настроений трагической безысходности, 
Напротив, грудь переполняется светлым чувством 
радости общения с образом Ленина — великого че- 
ловека н вождя. И это очень, очень важно. В этой 
трактовке есть что-то общее с некоторыми образа- 
ми «Мичурина», также пронизанного жизнеутвер- 
ждающим оптимизмом. 

‘’ Творческие решения натурных композиций, к 
которым мы обращались, относятся к ряду выдаю- 
щихся достижений советского операторского искус- 
ства. Они позволяют сделать вывод, что высокая 


поэтичность многих наших кинофильмов в боль- 
шой мере обусловлена талантом и мастерством 
кинооператора, В стыле каждого пронзвелдення 
обнаруживается влияние его творческой индивн- 
дуальности. 

Красота природы — плод человеческого вообра- 
ження, говорит Горький. Это качество вносится 
в нее человеком. <... В угрюмом пейзаже Финлян- 
дии, — писал Горький, — нет красоты, — это финн 
ее вообразил и наделил ею суровую страну свою. 
Кто-то сказал: «Левитан открыл в русском пейзаже 
красоту, Которую до него никто не вндеЛ», и ННЕТО 
не мог видеть, потому что красоты этой не было, и 
Левитан не «открыл» ее, а внес от себя, как свой че- 
ловеческий дар Земле». Умение передать сложные 
нюансы человеческих чувств и настроений посред- 
ством пейзажа через материальную среду н обста- 
новку действия составляет одно из важных качеств 
оператора-художника, 

Роль и место пейзажа в звуковом цветном фильме, 
конечно, изменились по сравненню с немым вино. 
НЫ это естественно. Однако н сегодня советские 
кинооператоры в целом успешно продолжают тра- 
диции 20—30-х годов, когда творчество Тиссэ, Го- 
ловни, Демуцкого и Москвина завоевало всеобщее 
признание, знаменуя собой высшие достижения изо- 
бразительного мастерства мирового кино, и заложн- 
ло основы реалистического стиля советской школы 
операторского нскусства. 

В развнтин эстетнческия принципов решения на- 
турных КННОКОмПОЗзНЦиИЙ важнейшую роль сыграло 
то обстоятельство, что среди мастеров кино наряду 
с операторами мы встречаем имена режиссеров 
Довженко, Пудовкина, Эйзенштейна, Савченко, 
Пырьева, Герасимова, Калатозова и многих других 
выдающихся художников, При всех разлнчнях 
творческих индивидуальностей всем им свойственна 
особая поэтичность в воспрнятни жнанн, высокая 
образность и подлинный реализм. 

В последние годы все чаще появляются произве- 
дения, авторы которых стремятся серьезно н глубоко 
раскрыть образ современного советского человека 
разобраться в сложных явлениях действительности 
правдиво и убедительно отобразить ее в художест- 
венной форме, Нас радует в них пристальное внима- 
ние к чувствам и переживаниям человека, его мечта- 
ниям ин поступкам. В этих фильмах порой ощу- 
щаются свежие веяния, встречаются попытки смело 
наметить новые, еще нехоженые пути решення в03- 
никающих задач, по-новому использовать богатый 
арсенал изобразительно-выразительных средств кн- 
но. И можно ожидать, что в условиях общего подъ- 
ема советского киноискусства проблема пейзажа — 
одного из важных средств поэтнческой выразнтель- 
ности — займет подобающее место, 


из фильма - «РАССКАЗЫ О ЛЕНИНЕ» 


ИЗ фильма "СОРОК ПЕРВЬИ 


Кадр из фильма «СОРОК ПЕРВЫМ». 


«ВОЗВРАЩЕНИЕ ВАСИЛИЯ БОРТНИКОВА» 


ДОРОГУ НИНОЛЮБИТЕЛЬСТВУ! 


ДЛЯ РАЗВИТИЯ 


САМОДЕЯТЕЛЬНОГО КИНОИСКУССТВА 


Кинолюбительству—техническую базу! Ж Лучшие любительские фильмы выйдут на экраны Ж 


Первый всесоюзный смотр 


амодеятельное киноискусство быстро растет в 
нашей стране. Движение кинолюбителей при 
обретает все более широкие масштабы. 

Министерство культуры СССР наметило мероприятня 
по дальнейшему его развитию. В приказе министерства, 
посвященном этому вопросу, особое внимание уделяет- 
ся расширению технической базы кинолюбительства. 
Научно-исследовательскому кинофотониституту пору- 
чено разработать съемочную, проекционную, монтаж- 
ную, проявочную аппаратуру для кинолюбителей, про- 
вести работы по повышению качества цветных и чер- 
но-белых кинопленок, 

Управлению по производству фильмов и Управлению 
кннофикации и кинопроката Министерства культуры 
СССР предоставлено право выпускать на союзный экран 
лучшие любительские фильмы, В союзных республиках 
решать эти вопросы будут республиканские министер- 
ства культуры. 

Министерство культуры СССР совместно с Оргкомк- 
тетом Союза работников кинематографии СССР и 
другими заинтересованными организациями объявили 
Всесоюзный смотр любительских филь- 
мов. 

Этот смотр должен способствовать дальнейшему раз- 
витию, укреплению и расширению любительских кино- 
организаций, выявлению новых дарований из среды 
кинолюбителей. 

Смотр будет проходить в два тура: первый тур — 
в союзных республиках в ноябре 1958 года, вто- 
рой — заключительный тур — в Москве в конце янва- 
ря 1959 года. 

Во время смотра и при подготовке к нему будут орга- 
низованы городские, областныеи республиканские со- 
вещания кинолюбителей, консультации по творческим, 
организационным и техническим вопросам. Секция по 
работе с кинолюбителями СРК СССР совместно с 


Центральной студией телевидения проведет цикл те- 


левизнонных передач для кинолюбителей, 


Утвержден Оргкомитет Всесоюзного смотра люби- 
тельских фильмов, в который вошли творческие работ- 
ники советской кинематографии, представители органи- 
заций, участвующих в смотре, деятели науки н куль- 
туры. 

Оргкомитет разработал условия смотра. 

К участию в смотре допускаются фильмы, создан- 
ные кинолюбителями, любительскими коллективами в 
самодеятельными киностудиями в 1956—1958 годах. 

На смотр могут быть представлены документальные 
фильмы (репортажи, киноочерки), видовые фильмы, 
игровые кинокартины различных жанров, фильмы де- 
тей-кинолюбителей. 

Оргкомитет установил шесть главных премнй смот- 
ра: одна первая—5 тысяч рублей, две вторые — по 
3 тысячи рублей н три третьи — по 2 тысячи рублей 
каждая, а также несколько поощрительных премий за 
лучшие кннорепортажи, кнноочеркн, за лучшие филь- 
мы на научную тему, за нгровые фильмы, за оператор- 
ское мастерство, за лучший сценарий и т.д, 

Установлены специальные премни: ЦК ВЛКСМ (в раз- 
мере 3 тысячи рублей) — за лучший фильм о советской 
молодежи, Министерства высшего образования и ВЦСПС 
(в размере 5 тысяч рублей каждая) — за лучший фильм 
студенческой любительской киностудии и заводской 
самодеятельной киностудии, 

Специальный приз журнала «Искусство кино» будет 
присужден за лучший фильм о труде. 

Кроме того, будут выданы дипломы за лучшие дости- 
жения в области режиссуры, актерского нсполнения, 
цвета, звука, художественного оформления фильмов. 

Заявления об участии в смотре должны быть направ- 
лены в республиканские организации по проведению 
смотра не позднее 15 ноября 1958 года. 

Жюри республиканских смотров представят фильмы, 
отобранные для участия в заключительном туре, в жю- 
ри Всесоюзного смотра любительских фильмов к 10 де- 
кабря 1958 года. 
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72 Мамлин 


СНИМАЮТ ДЕТИ 


| ли ребята с рыбалкн домой, увидели ла- 
СИ зейку в заборе, проникли в чужой огород 
ни нарвали огурцов столько, сколько могли 
унести. Ребятам и в голову не приходит, что можно 
стыдиться такого поступка. Наоборот, выкладывая 
перед мамой ворованные огурцы, ‹ Мнша не без гор- 
дости рассказывает, как онн обманули сторожа кол- 
хозного огорода. Но мама — увы!— не разделяет 
восторгов сына. И пришлось Мише нести огурцы 
обратно. Пришлось честно признаться во всем сто- 
рожу, пересчитать ин, краснея от стыда, убедиться, 
что одного огурца все же не хватает... 
* Этот любимый ребятами рассказ Н. Носова 
«Огурцы» был недавно экранизирован, Режиссер 
фильма — Михаил Флоринский. Постановка осу- 
ществлена кнностудней «Юность». 

Очень может быть, что профессионалы ни любители 
кино ничего не слышали об этом режиссере н лишь 
немногие из них знают о киностудин с таким роман? 
тическим названием. Но тем не менее киностудия 
«Юность» существует, ставит фильмы, организует 
просмотры и даже, не желая ни в чем отставать от 
своих более известных собратьев, жалуется на от- 
сутствие интересных киносценариев. 

В фильме, о котором мы рассказали, все сделано 
добротно и всерьез. Есть создающий настроение пей- 
заж, есть экспозиция (несколько затянутая, как и 
во многих профессиональных фильмах), есть инте- 
ресно сделанные монтажные переходы. Очень хороши 
артисты-ребята. Любопытно звуковое оформление, 
хотя, собственно говоря, фонограммы в этом фильме 
нет. Во время демонстрации фильма справа от эк- 
рана стоит группа мальчиков и девочек, Они смот- 
рят на экран и произносят реплики артистов. Они 
же поют песенку рыболова, дружно зевают, когда 
зевает сторож на экране, воспроизводят стук ка- 
литкн н вообще создают необходимое «озвучание». 

Много интересного в этом фильме. Но самое ‘ин- 
тересное то, что от начала и до конца он сделан 
руками ребят. Здесь и режиссер, и оператор, и осве- 
тнтелн, я даже директор — ученики московских 
школ. 

Любовь к кино привела их всех в Центральный 
парк культуры н отдыха именин М. Горького, прн 
детской секцщин которого и существует киностудия 
«Юность», 

В нашей стране почти в каждом большом городе 
есть детская железная дорога, пры каждом клубе 
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есть кружки детской художественной самодеятель- 
ности. Известно, что многие юные железнодорож- 
ники после школы приходят работать на большую, 
«взрослую» дорогу. Известно, что судьба многих 
артистов определилась в кружках художественной 
самодеятельности. Трудно сказать, кто из юных 
кннорежиссеров и кинооператоров придет потом 
в Большое кино, но сам факт существования детских 
киностудий говорит о том, что кинолюбительство 
прочно входит в быт нашей страны. Киностудий 
с неизвестными широкому зрителю названиями ста- 
новится все больше. Все чаще можно встретить на 
улнцах города и в Подмосковье ребят с кинокаме- 
рами в руках. Всеонн — и пятиклассники и десяти- 
классники — нн озабоченностью, ни деловнтостью 
не уступают «взрослым» операторам н режиссерам. 
Для ребят, особенно для младших, работа в кино- 
студии — отчасти игра, но игра увлекательная 
полезная, прививающая определенные трудовые 
навыки, развивающая вкус, требующая умения мыс- 
лить по-своему, творчески, оригинально. 

Самые большие детские киностудин в Москве — 
это студия «Юность» и студия при городском Доме 
пнонеров. Но есть киностудии, организованные 
и просто в школах: студня «Дружба» в школе № 381, 
студия «Юнфильм» в школе № 615, Есть кинолю- 
бители и в других школах. И, хотя они не придумали 
себе еще названия и не перенменовали свой кружок 
в киностудию, работают они так же увлеченно и, 
главное, удивительно дружно. 

Нынешним летом в городском Доме пнонеров был 
организован показ работ юных кинолюбителей 
Москвы. Было просмотрено немало фильмов, н уже 
можно говорить о достоинствах и недостатках дет- 
ского кинолюбительства. Хотя надо сразу же ска- 
зать, что пока недостатков куда больше, чем до- 
стоинств. 

Когда человек впервые приобретает магнитофон, 
он готов записать на пленку и голоса соседей, и мя- 
уканье котенка, и вообще ‘все, что способно изда- 
вать звуки. На первых порах его занимает чисто 
технический процесс записи и воспроизведения 
звука. То же самое происходит н с тем, кто впервые 
начинает смотреть на мнр через глазок кинокамеры. 
Особенно заметно это тогда, когда камера попадает 
в руки ребенка. Новоявленному кинолюбителю 
нравится даже треск аппарата, ему доставляет удо- 
вольствне даже сам процесс нажатия кнопки. Сни- 


маеёт он все, что находится перед объек- 
тивом. Даже новый кадр он ищет, не 
останавлнвая пленку и неё отводя глаз 
от вндонскателя. Процесс киносъемки 
занимает его еще сам по себе. Никакие 
творческие замыслы не смущают еще 
душу кинолюбителя. Павлов говорил, 
что «когда в голове нет идеи — глаза 
не видят фактов»... И на первых порах 
масса интересных фактов остается за 
кадром, а пленка фиксирует случайные 
панорамы, незначительные события. Но 
идет время, кинолюбитель осваивается 
с техникой, и перед каждой съемкой 
он начинает ставить уже вполне опре- 
деленную цель, Вот с этого-то пернода 
и начинается собственно кннолюбитель- 
ство. 


а деи диана МА 


За монтажом фильма. Слева сидит руководитель операторской 
группы М. Уваров {Московский городской Дом пионеров} 


Детское кинолюбительство, как пра- 
вило, коллективно, и потому-первые фильмы круж- 
ка — это хроника жизни (коллектива: школы, Дома 
пнонеров. 

Каждый из увиденных нами хроникальных филь- 
мов юных любителей был по-своему интересен. Нам 
рассказали ио работе школьных кружков и о спор. 
тивной жизни школы. Особо следует отметить фильм 
о У Всемирном фестивале молодежи ин студентов, 
снятый на киностудни «Юность». Правда, н в нем 
подбор материала нередко случаен, по- 
рой теряется ощущение взанмосвязи 
кадров, но в целом это—фильм, почти 
профессионально построенный компо- 
зиционно, с массой любопытных подроб- 
ностей, часто увиденных в новом, не- 
обычном ракурсе озорными мальчише- 
скими глазами. К сожалению, диктор- 
ский текст в этих фильмах пока либо 
читается по бумажке перед экраном, 
либо преподносится в виде нехитрых 
комментарнев самим оператором или 
режиссером. Но можно с уверенностью 
сказать, что недалеко то время, когда 
юные кннолюбители будут снимать и 
звуковые фильмы. Они этого очень 
хотят, они думают об этом всерьез. и 
немало делают в этом направлении. 

Следующий этап, через который про- 
ходят юные кинолюбители, — это уже 
подступ к настоящим игровым фильмам. 
В этом смысле интересен фильм «Ново- 
годний бал», поставленный ребятами из 
городского Дома пнонеров. 

Пнонеры, снимавшиеся в этом фильме, 
не *играют роли», не создают образов. 
Но они и не просто присутствуют в 


кадре. Каждый ‘из них по-своему реагирует на 
все происходящее вокруг. Вместе с компанией 
друзей мы попадаем на новогодний бал. Тан- 
цуем, узнаем свою судьбу у «прорицателя», 
нграем в настольный хоккей в комнате веселых игр. 
Ребята очень непосредственны, им очень весело — 
и вы верите в то, что им действительно очень весело 
там, перед съемочным аппаратом, — но почему-то 
нх веселье не передается зрительному залу. Вы на- 


Рабочий момент съемки фильма «Моя бабушка катается на 
коньках». Слева направо: оператор Олег Калинин, режиссер 
Лев Чернявский, исполнитель роли Лешки—Павлик Юрченко 


{Московский городской Лом пионеров) 
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Рабочий момент съемки фильма «Шашки». Справа у 
аппарата—руководнтель режнссерско-актерской груп- 
пы М. Ковалева (московский городской „Дом пионеров} 


Рабочий момент съемки фильма «Игротека». Справа 
налево: операторы Олег Калинин и Александр Грабов 
(Маскоаскый городекой Лом пионеров) 


чинаете думать — почему? ИМ вдруг понимаете, 
в чем недостаток этого очень интересно задуманного 
фильма. Небольшая группа друзей веселится сама по 
себе, веселится в пустом здании Дома пнонеров, в том 
самом, который трудно себе представить без дет- 
ского смеха, суеты. Оттого-то и возникает ощуще- 
ннё, что все это происходит «понарошку», что ве- 
селье это инсценировано. Объясняется все это 
просто: у ребят нет осветительной аппаратуры, чтобы 
снимать в больших комнатах Дома пнонеров. Они 
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могут высветить лишь небольшую площадку — 
отчего и возникла камерность, которая никак ве 
вяжется даже с названием этого фильма, И тут, 
к слову, следовало бы заметить, что нашей кнно- 
промышленности пора бы уже подумать о выпуске 
портативной осветительной аппаратуры для кино- 
любителей. 

Вслед за студней «Юность» игровые фильмы в этом 
году начали снимать и Кинолюбители из городского 
Дома пнонеров. Мы увидели два из них —«Шашки» 
н «Бабушка катается на коньках». «Шашкие— это 
чудесная веселая миниатюра, пересказать которую 
почтн невозможно. Попробуйте представить себе, что 
вам очень хочется сыграть в шашки. Вы играете 
сами с собой, а рядом с вами занимаются своими 
делами ваши старшие братья ин сестры. Вы умоляете 
их подойти к доске н сделать хотя бы олин ход, но 
они отмахиваются от вас. Наконец, кто-то подходит 
к столу н, не переставая чнтать книгу, мельком 
взглянув на доску, передвигает шашку. Вы счаст- 
лнвы — наконец-то у вас нашелся партнер. Вы об- 
думываете ход, но тут за вашей спинной останавли- 
вается ваш старший брат. Он делает хол, второй, 
третий, увлекается, сталкивает вас со стула и са- 
дится на ваше место. Увлекается и его партнер, во- 
круг столика собирается вся семья, и вы, начавший 
эту партию, умолявший кого-нибудь сразиться 
с вамн, должны влезть на стул, чтобы через чужне 
головы хотя бы краешком глаза увидеть, что там 
пронсходит на доске... Вот в такое обидное положе- 
ние и попала девочка — героиня фильма 
«Шашки». 

О фнльме «Бабушка катается на коньках» нелегко 
рассказать по Другой причине. Сюжет в нем на- 
столько нечеток, что трудно уловить, что там про- 
нсходит. В этой связи хочется вернуться к тому, 
о чем мы вскользь упомянули в самом начале. Дет. 
ские кнностудин, как и взрослые, нуждаются в кино- 
сценариях. И сценарии эти не могут быть написаны 
самими ребятами. Чем меньше у студии технических 
средств, чем меньше у режиссеров и операторов 
профессиональных навыков, тем четче, логичнее 
должен быть сценарий, Он должен быть, как простая 
хорошая песня, которая трогает даже тогда, когда 
ее исполняют н без особых вокальных данных. На- 
писате такой сценарий может только професснонал. 
И детские писатели, думается нам, должны прийти 
на помощь юным кинолюбителям. 

Детских киностудий становится всё больше ни 
больше. Скоро у юных кинолюбителей появятся 
даже свои павильоны: онн уже предусмотрены 
в проекте нового Дворца пионеров, который будет 
воздвигнут на Ленинских горах. Но н сейчас у них 
есть свои лаборатории, своя аппаратура. Есть у них 
ни терпеливые, внимательные руководители, такие, 


как А. Брынза, М. Уваров, И. Гольдберг. Но не 


могут они, к сожалению, 


союзного 
графини. 


О юных железнодорожниках не забывают их 


похвастать вниманием 
к себе ни со стороны «Мосфильма», ня со стороны 
кнностудни имени М. Горького, ни со стороны Все- 

государственного института 


тересуется 
верим, 


кннемато- 


взрослые «коллеги». Судьбой юных музыкантов ин- 
Министерство 
что и работники Большого кино не забу- 
дут, что есть у них некоторые обязанности перед 
юными энтузнастамн Енно и что на них лежит извест- 
ная ответственность за 
бительства в нашей стране. 


культуры СССР. Мы 


развитие детского Еннолю- 


Мастер спорта А. Распопов за- 
кончил работу над фильмом об 
экспедиции научных работников 
Ленинградского государственного 
университета нменн Жданова на 
Памнр. Фильм рассказывает о том, 


как ученые нсследовал  трудно- 
доступные и малонзученные райо- 
ны Памира. Автор картины про- 
явил высокое операторское ма- 
стерство, снимая в сложных усло- 
внях длительного похода в высо- 
когорный район. 


В Архангельске при областном 
управлении культуры работает 
любительская студня, создавшая 
уже несколько интересных филь- 
мов. Один из них — «Люди в си- 
них  шинелях» — рассказывает 
о том, как работники милиции ра- 
зыскали потерявших друг друга 
пятнадцать лет назад брата и се- 
стру: другой фильм — «В нашем 
городе» — показывает жизнь круп- 
нейшего советского северного 
города и порта. Руководит сту- 
дией журналист О. Самойленко. 
Ленинградская студия кинохро- 
ники оказывает архангельским 
кинолюбителям всестороннюю по- 
мощь. 

® Г 

Работник Научно-нсследова- 
тельского института антибиотиков 
В. Фронзель снял фильм о созда- 
нии н действии нового лечебного 
препарата. Консультации н по- 
мощь научных сотрудников инстн- 
тута обусловили высокую позна- 
вательную ценность картины. 


Интересную работу по съемкам 
птиц ин насекомых проводит науч- 
ный сотрудник Института геоло- 
гин Арктикн И. Гомельский. Его 


фильм «Как умываются насеко- 
мые», созданный способом микро- 
съемкн, показывает малонззест- 
ную сторону жизни пчел, куз- 
нечиков н других насекомых. 

ы 

Кинолюбители Ждановского 
металлургического завода «Азов- 
сталь» закончили работу над до- 
кументальным фильмом, расска- 
зывающим о революционном про- 
шлом города и завода. В фильме 
использованы исторические доку- 
менты, старые фотографии, рас- 
сказы ветеранов, воссоздающие 
славное прошлое марнупольского 


пролетариата. В заключительных. 


кадрах показан НОВЫЙ город ме- 


таллургов. 
| Исполком Московского го- Исполком Московского  го- 
| родского Совета депутатов тру- 
дящихся принял решение о с05- 


дании Общества кинолюбителей | 
и утвердил проект устава об- 
щества. 

Организация общества долж- 
на сыграть важную роль в раз- 
витии самодеятельного кино- 
искусства. Общество ставит 
своей целью координировать Н 
направлять деятельность ки- | 


Е однночек н само- 


деятельных киностудий, ова- 
зывать им творческую помощь. 
При обществе будут созданы 
фильмотека, библиотека спе- 
циальной литературы, лабора- 
торня для проявки и обра- 
боткн пленки, мастерские по 
ремонту съемочной и проекци- 
онной аппаратуры. Оргбюро | 
Московского общества возгла- 
вили режиссер Г. Рошаль н 
кннолюбитель А. Бескурников. 


Юные кинолюбители Белогор- 
ского Дома пионеров (Крымская 
область) сняли свой первый 
фильм, который называется «В 
нашем доме» ин рассказывает об 
участни белогорских школьников 
в проведении Дня птиц, об их 
работе на пришкольных участках 
и занятиях в кружках художест- 
венной самодеятельности. Кино- 
студия «Пионерфильм»  присту- 
пнла к новой работе — к съемкам 
документального фильма о пере- 
довнках сельского хозяйства 
своего района. 


Успешно работает студия кино- 
любителей при дворце культуры 
Харьковского  электромеханиче- 
ского завода, выпустившая уже 
восемь фильмов и киножурналов. 
В студин проводятся занятия по 


специальной программе, преду- 
сматривающей подготовку раз- 
личных «специалистов» — сцена- 


ристов, режнссеров, 
осветнтелей ин т. д. 

В центре внимания студийцев 
находится деятельность коллек- 
тнва их предпрнятня — трудовые 
дела, учеба, досуг, спортивные 
успехн рабочих и служащих за- 
вода. Так, однн из киножурналов 
назывался «Коммунисты в аван- 
гарде производства» и был посвя- 
щен борьбе партийной организа- 
цин завода за технический про- 
гресс и распространение передо- 
вого опыта. 


В Махачкале при городском 
клубе организована любительская 
киностудия, оборудованная всем 
необходимым для съемки доку- 
ментальных и короткометражных 
художественных фильмов. Орга- 
низаторы студии — ннженеры 
Б. Стрельников, В. Землянский 
н другие — ведут сейчас учебные 
занятия е участниками сценарно- 
режиссерской, операторской, 0с- 
ветительской групп, а также 
группы по обработке пленки и 
запиен звука. 


операторов, 


Сергей Юткевиши 


КАНН 1958 


Из дневника члена жюри междунарсдного кинофестиваля 


езмятежный солнечный воскресный день в опу- 

стевшем Париже, когда сотни тысяч горожан 

выехали на отдых за город, не предвещал 
ничего тревожного. 

Правда, первомайские демонстрацин были запре- 
щены, но рабочий люд, купив с утра традиционный 
пучок ландыша, который в этот день продают на 
всех перекрестках Парижа, собирался то там, то 
тут, запевая оеволюционные песни, или плясал под 
звуки аккордеона, что повелось издавна с того па- 
мятного 14 июля, когда! на развалинах Бастилин 
народ написал: «Здесь танцуют». 

Мог ли я подозревать, что всего Лишь через трни- 
надцать дней будет нарушен покой, ия, приглашен- 
ный как член жюри на ХГ Международный кино- 
фестиваль, стану невольным свидетелем  трагиче- 
ских событий в жизни Франции?” 

Сегодня буржуазная пресса полна сплетен о 
том, действительно ли знаменитая кн ноактриса 
Мартин Кароль разводится со свонм мужем режис- 
сером Кристнан-Жаком, сообщениями о ценах на 
картошку, которая в этот год стала проблемой для 
Франции, и подробностями процесса некоей Анны 
Андерсон, выдающей себя за принцессу Анастасию, 
дочь царя Николая Романова. 

Эта фантасмагорическая история заслуживает 
того, чтобы быть упомянутой, так как она ярко 
характеризует нравы капиталистического мира. 

В конце двадцатых годов в Германии была извле- 
чена Из воды покушавшаяся на самоубийство полу - 
сумасшедшая девица, которая, будучи отправленной 
в полицию, стала утверждать, что она Анастасия — 
дочь русского царя, спасенная во время революции 
каким-то влюбленным в нее офицером. Бред этой 
особы, кстатн, плохо говорившей по-русски, был 
подхвачен пройдохами из белогвардейской эмигра- 
ции, которые немедленно организовали вокруг нее 
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подобие акционерного общества, —дело сулило боль- 
шие доходы. От имени «чудесно спасенной» Анаста- 
снн они возбудили процесс, претендуя на крупные 
суммы, вложенные бывшим царем в английские 
банки. Но, разумеется, для получения этого заман- 
чивого куша надо было установить тождественность 
девицы Андерсон с царской дочкой. Нашлись 
свидетели» из бывших немецких князьков и вы- 
живших из ума придворных фрейлин, которые вы- 
ступнли на суде с показаниями в пользу авантюрист- 
кн. Однако показательства оказались настолько 
неправдоподобными, что первый процесс, дливший- 
ся несколько лет, был проигран, 


Тем не менее покровители девицы, превративщей- 
ся ныне уже в старуху, не угомонились. Надежда 
погреть руки на царском золоте не покидала их, 
и они возобновили процесс в этом году. Были извле- 
чены новые «свидетели», в том числе пресловутый 
белогвардейский эмигрант балетмейстер Серж Ли- 
фарь, поклявшийся под присягой на суде, что это 
подлинная Анастасия, хотя, как известно, он ее 
в глаза не видел, так как сбежал из Киева в 1924 го- 
ду семнадцатилетним мальчишкой. 

Зато нашлись и другие свидетели, опознавшие 
в «царской дочке» полуграмотную польскую деви- 
цу, служившую прислугой в одной буржуазной 
немецкой семье. 

Процесс снова отложили. Миф об Анастасин ра- 
зоблачен. Белогвардейские авантюристы не вытяну- 
ли денег из английских банков, но зато на всей этой 
истории хорошо заработала французская пнсатель- 
ница Моретт, состряпавшая сенсационную мелодра- 
му, уже несколько лет не’сходящую с подмостков 
бульварных театров; предприимчивые кинематогра- 
фисты` выпустили по этой пьесе уже два фильма. 

Вся эта шелуха газетных сенсаций как бы спе- 
цнально предназначена, чтобы замусорить сознание 


французского читателя, отвлечь его от печальных 
фактов реальной действительности. Но чувство 
тревогн, возникающее от непрочностн парламент- 
ских коалиций, опасной политики правящих кругов, 
упрямо следующих за авантюристическим курсом 
северо-атлантического пакта, какая-то общая Ду- 
шевная усталость, ощущаются при встрече с каждым 
Французом, касается лн разговор политики илн 
обычных, повседневных дел. 

В этой нервозной, неустойчивой атмосфере н на- 
чался Х1 Международный кинофестиваль. 

Ф 

Внешне в Канне ничего не изменилось с прошлых 
лет. И даже, наоборот, приподнятая праздничность, 
которая всегда сопровождает открытие фестиваля, 
на этот раз была еще более подчеркнута особыми 
церемониями, сопровождающими приезд гостей. 

Когда мы, группа нностранцев, членов жюри, 
среди которых был известный канадский художник- 
мультипликатор Мак Ларен, польский историк и 
теоретнк кино профессор Ежи Теплиц и американ- 
ский кинорежиссер Чарльз Вндор, приземлились 
в Ницце, где посадочная дорожка идет по самому 
краю пляжа, омываемого лазурным Средиземным 
морем, и вошли в стеклянное здание аэропорта, нас 
приветливо встретили одетые в голубую униформу, 
КОКетТлнНвО прнчесанные н подгримнрованные блон- 
динки, приставленные специально к нам в качестве 
«хозяек» фестиваля. На новеньких разноцветных 
«ситроенах» отправились мы в предназначенные 
для нас отели в Канне, и, казалось, ничто не пред- 
вещало перемен в традиционном церемоннале этой 
международной киноярмаркн. 

Однако этн перемены явственно проступают, как 
только, смешавшись с пестрой фланирующей тол- 
пой бизнесменбв, журналистов, девиц и молодых 
людей в экзотических спортивных и купальных ко- 
стюмах и просто каннских граждан, вышедших по- 
глазеть на прнезжих знаменитостей, вы, встречая 
старых знакомых по фестивалю и задавая привыч- 
ный вопрос: «Как дела?»—слышите пространные, 
но сбивчивые ответы, из которых к концу дня вы 
можете вывестн заключение о том, что отнюдь «не 
ыы благополучно в королевстве датском». 

Я не случайно употребил термни «ярмарка», ибо 
прн всех достоинствах Каннского фестиваля, где 
вы можете встретиться с кинематографнетами всего 
мира, посмотреть ряд интересных фильмов, основной 
недостаток этого смотра заключается в чисто ком- 
мерческой ‘его основе. 

Порядок дня фестиваля составлен так, что в нем 
совершенно не предусмотрена возможность творче- 
ских встреч, дискуссий по основным проблемам, вол- 
нующим пестрый мир кинематографнистов, а офици- 
альные приемы и коктейли, заполняющие свободное 


время, служат удобным предлогом для встреч дело- 
вых людей, заключающих здесь миллионные сделки 
на прокат или совместное производство фильмов, 

Художественными достоинствами фильмов здесь 
ннтересуются мало. В специальной прессе подробно 
описываются гонорары н туалеты американских 
звезд, вроде Джейн Мейнсфилд, н сплетни о любов- 
ных похождениях высокопоставленных болванов 
н киноактрис. 

В общем это своеобразная. кинобиржа, где о конъ- 
юнктуре судят не столько по премням, полученным 
за произведения нскусства, сколько по суммам, на’ 
которые заключены коммерческие сделки в барах, 
кафе и холлах отелей. - 

В этом году на кинобирже резко сказывается шат- 
кое положение французского кино, пережнвающего 
трудные дни. Реакционный еженедельник «Пари 
Матч» сравнивает ситуацию с карточным домиком, 
грозящим рухнуть каждую минуту. 

Самая серьезная *из всех проблем—финансовая. 
Продюсеры, не получающие никакой денежной по- 
мощн со стороны государства или солидных банков, 
рыщут в поисках капиталов. Продюсеров во Фран- 
цин огромное количество. Официально их насчи- 
тывается 196, но фактически их около 400. Подав- 
ляющее большинство из них подобно блефующим 
нгрокам в покер: у них нет ничего, кроме звучного 
названия фирмы да номера телефона бюро на Ели: 
сейских полях, часто состоящего нз одной комнаты 
н секретарши. 

Из четырехсот этих «фирм» лишь пять-шесть дей- 
ствительно располагают некоторыми наличными 
средствами или связаны с крупными банками.. Ос- 
тальные облефуют». Им нужно подцепить либо изве- 
стную звезду на контракт, либо «оригинальный сю- 
жет» для сценария. Под это они могут найти прокат- 
чина, владельца кинотеатров, соглашающегося. 
частично субсидировать будущий фильм, и тогда 
онн очертя голову бросаются В авантюру, надеясь 
каким-нибудь чудом вывернуться из нее, когда ос- 
тальные компаньоны так илн иначе завязнут в ней. 
Где уж тут думать о качестве фильма! Важно найти 
сенсационный сюжет, вставить в сценарий как мож- 
но больше полупорнографических сцен, нанять  ре- 
жиссера и актеров на возможно короткий срок, орга- 
низовать рекламу с изображением любовных сцен... 

Тот же еженедельник приводит примерный 
дналог между продюсером Н прокатчиком Е Канне: 

«— Предлагаю Габэна в полицейском сюжете 
Сименона. Сколько даете? 

— Семьдесят пять миллионов по Франции, —от- 
вечает прокатчнк. 

Тогда продюсер бежит дальше запродавать буду- 
щего Габэна-Сименона в Бельгию, Германню 
и т. д.». 
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Так происходят сделки по этим фильмам-при- 

зракам. 
_ Отсутствие твердой финансовой базы, авантюризм 
н спекуляция —первая опасность, подстерегающая 
современное французское кино. Вторая—все возра- 
стающая конкуренция со стороны телевидения 
и третья—угроза образования общего рынка, где 
более сильная в финансовом отношении кннемато- 
графия Западной Германии, субсидируемая амерн- 
канцами, угрожает поглотить разобщенное и хао- 
тическое французское кинопроизводство. Под угро- 
зой вот этих трех нависших дамокловых мечей 
мечутся тучные пожилые людн в пестрых рубашках 
и роговых очках, мечутся, потея, но пытаясь сохра- 
нить видимость элегантной и независимой жизни, 

Ни им, ни целому полчищу журналистов н фото- 
графов, съехавшихся сюда со всех концов земного 
шара, нн светской публнке—богатым туристам, 
появляющимся на фестивале лишь для того, чтобы 
продемонстрнровать туалеты своих жен и любовниц, 
нет, по существу, никакого дела до фильмов, кото- 
рые дважды в день показываются во Дворце фе- 
стиваля. 

Но трудолюбивое жюри, обязанное смотреть все 
фильмы, неуклонно выполняет свой долг. 

Пора мне познакомиться с моими новыми колле- 
гами. Их, как и полагается по статуту, одиннадцать: 
семь иностранцев и четыре француза. 

Западную Германию представлял Хельмут Кейт- 
нер, поставивший двадцать пять фильмов н создав- 
ший себе мировую репутацию фильмом «Последний 
мост», сделанным в сотрудничестве с югославскими 
кинематографистами и получившим несколько лет 
тому назад премию на этом же фестивале. 

Я не видел его следующую работу «Генерал-дья- 
вол», где Курт Юргенс изображал нацистского лет- 
чнка, вступившего в конфликт с гнтлеровским гене- 
ралитетом. 

Далее Кейтнер снял политически двусмысленный 
фнльм «Небо без звезд», где любовная история не- 
мецкой девушки и парня, разлученных границами, 
разделяющими Берлин, послужила ‘`поводом для 
замаскированной пропаганды с позиций боннских 
официальных кругов в вопросе о будущем Германии. 
Фильм этот был изъят из программы десятого Канн- 
ского фестиваля в ответ на требование ФРГ об уда- 
ленин с фестиваля антифашистского фильма Алена 
Ренэ «Ночь и туман» о зверствах нацистов в концен- 
трачнонных лагерях... Однако тот же Хельмут 
Кейтнер поставил сатирическую комедню «Капитан 
из Кепеника»ь по пьесе Цукмайера, высменвающей 
нравы германской военщины. 

Таким образом, Кейтнер кажется мне фи- 
гурой весьма противоречивой. Впрочем, все это 
не помешало ему должным образом оценить худо- 
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жественные достоинства советского фильма «Летят 
журавли». 

Из Испании приехал режиссер Ладнслав Вайда, 
венгр по пронсхождению, долгое время работавший 
в Голливуде, а затем превратившийся в видного 
представителя испанской кинематографии, Он также 
является автором ряда весьма противоречивых филь- 
мов. Я видел два из них: «Марселино, хлеб и вино» 
н «Полдень быков». Первая —мистическая история 
о мальчугане, воспитанном монашеской братией 
в духе религнозной экзальтации; в результате тако- 
го «воспитания» мальчик поверил в оживление де- 
ревянного распятия Христа, к подножию которого 
он приносил ежедневно хлеб и вино, ин умер от фана- 
тического экстаза. Второй фильм— из жизни торез- 
доров, где участвуют не профессиональные актеры, 
а сами матадоры, —показывает закулисную сторону 
боя быков, но без той достоверности, которая 
свойственна мексиканскому фильму «Тореадор». 

И, наконец, третий фильм —«Мой дядя Хасинто»— 
советский зритель скоро увидит на наших экранах. 

Ладислав Вайда, занятый съемкамн очередного 
фильма, снльно опоздал и прибыл на фестиваль лишь 
за пять дней до его окончания. Однако устроители 
фестиваля вопреки обычному регламенту разрешн- 
ли ему участвовать в финальном голосовании. 

Италию представлял лауреат Премни Мира вы- 
дающийся итальянский кинодраматург и теоретик, 
один из основателей движення неореализма— Чезаре 
Дзаваттини. Беседы с этим серьезным и обстоятель- 
ным человеком, мастером большого поэтического 
воображения, доставили мне много удовольствия. 
В последнее время он не имеет возможности работать 
в своей родной стране, ибо не может найти продюсе- 
ров, согласных. рисковать своими капиталами для 
осуществления его смелых замыслов. В Канн он 
приехал из Мексики, где написал три сценария для 
местных студий, 

Госпожа Темико Азабуки, кинематографический 
и театральный критик, изящная, как все японские 
женщины, выказала тонкое н объективное понима- 
ние кинонскусства. Она, естественно, была огорче- 
на, что на сей раз Япония была представлена сла- 
бым фильмом «Страна снегов». 

Самым таинственным персонажем был британский 
делегат мистер Дедлей Лесли, сценарист, как гово- 
рят, написавший несколько сценарнев, чьи назва- 
ния я не мог узнать не только у дирекции фестиваля, 
но даже и у самих английских кинематографистов. 

И, наконец, США представлял маститый режис- 
сер Чарльз Видор, автор многих нашумевших бое- 
виков (как, например, «Гнльда» с Ритой Хейворт). 
Его последний фильм—«Прощай, оружне» по 
Хемингузю — подвергся жестокому осуждению во 
французской кннопрессе. 


Во время войны Видор поставил фильм из жизни 
Шопена—«Песнь воспоминаний», к которому сочув- 
ственно отнеслись советские кинематографисты, 
приветствовавшие обращение этого режиссера от 
УНСтТО «коммерческой» тематики к попытке создать 
романтическую и в то же время правдивую биогра- 
фию великого польского композитора. 

Мне довелось в Париже посмотреть фильм «Про- 
щай, оружие!», но я не могу оценить его столь суро- 
во, нак это сделало большинство критиков. Как раз 
все, что касается военных сцен, эпизодов отст упления 
разбитой итальянской армии, бессмысленного и 
жестокого расстрела майора Ринальди {которого 
‘блестяще играет Витторно Де Сика), сделано Видором 
с большим размахом, с кинематографической вырази- 
тельностью и с жестокими, чисто хемингуэзевскнын 
деталями. Что же касается трактовин основных пер- 
сонажей актерами Дженнифер Джонен Роком Ханд- 
хоном, трактовки, лишенной сложного авторского 
подтенста, то мне кажется, что злесь режиссер пал 
жертвой своего продюсера, знаменнтого Дэвида 
Зельцннка, на счету воего уже значатся такие бое- 
вики, как «Унесенные ветром» и «Дуэль под солн- 
ЦЕМ». 

Будучи деспотичным, как, впрочем, н большин- 
ство продюсеров, Зельцник неё ограничивается чисто 
административными функциями, а, считая себя 
зартнстической натурой», навязывает режиссерам 
неё ТОЛЬКО СВОЮ трактовку сценария, но и актрис, 
которые порой оказываются непригодными для 
неполнення главных ролей ни по своему дарованию, 
нн по возрасту. Дженнифер Джонс не обаятельна, 
н никакие ухнщрення операторского искусства не 
могут скрыть несоответствия ее возраста образу 
Кэтрин Баркли, юной героинн романа Хемингуэя. 

Строгий и лаконичный стиль автора требовал ки- 
нематографического эквивалента. Видор неё смог 
его найти, быть может, не только в силу особенно- 
стей своего дарования, но и потому, что продюсер 
явно тянул его в сторону пышного зрелища в цвете 
н синемаскопе». » 

Кстати сказать, Хемингуэю решительно не везет 
в американском кинонскусстве. Ни «Фиеста», не- 
давно поставленная Генри Кингом, нн «Старик и 
море» Джона Сторджеса, ни ранее вышедший фильм 
Сэма Вуда «По ком звонит колокол» не передают ни 
глубины, ни своеобразия оригиналов. 

Французскую сторону в жюри представляла изве- 
-стная театральная Н кинематографическая актриса 
Мадлен Робинсон, кстати, чешка по происхождению 
{сменившая свою настоящую фамилию Свобода 
на англо-американский псевдоним), постоянный 
кинокритик газеты «Монд» Жан де Баронселли и 
популярный французский драматург Марсель Ашар, 
который н был избран председателем жюри. 


О нем стоит рассказать поподробнее. И не только 
потому, что он был гостеприимным, неутомимым и 
любезным председателем, умело объединявшим столь 
различных по свонм взглядам и вкусам коллег по 
жюри, но и потому, что за его светской внешностью 
и знаменитыми выпуклыми очками в толстой рого- 
вой оправе скрывается автор остроумных и часто 
злых эпиграмм, с удовольствнем подхватываемых 
журналистами, и хороший драматург, меткий быто- 
писатель буржуазной среды, которую он изобража- 
ет если и недостаточно глубоко, то все же наблюда- 
тельно и часто саркастически, 

Созданный им образ «Жана, упавшего с луны» 
(так называлась его пьеса, впоследствии дважды 
экранизированная), стал почти классическим в со- 
пременной французской литературе. Марсель Ашар 
показал наивного чудака, человека, чнстого серд- 
цем и помыслами, попадаюкищего каждый раз впро- 
сак, когда он сталкивается с жестокой и аморальной 
действительностью. 

Ашар н сам немного напомннает Жана, упавшего 
с луны, своей отрешенностью от больших проблем 
современности, от трагических кризисов действи- 
тельности. В наших частых дружеских беседах мне 
так хотелось приблизить его к грешной земле, — 
только соприкоснувшись с ней, мог бы обрести на- 
стоящую силу его такой своеобразный н, я бы ска- 
зал, чисто французский талант. 

И, наконец, остается сказать, что по традиции 
Каннского фестиваля один член жюри всегда при- 
глашается из «смежных» искусств. 

На сей раз одиннадцатым был выбран художник 
Бернар Бюффе, чье имя за последние годы стало 
очень популярным. Ему всего двадцать семь лет, 
но каждое его полотно уже котируется от миллиона 
франков и выше. Пресса сообщала, что на его теку- 
щем счету около полумиллиарда франков. Однако 
живет он, как затворнник, в однночестве, в своем 
замке на юге страны. 

Можно по-разному объяснить успех Бюффе. Одни 
считают это капризом снобистской моды западного 
мира, где с равной легкостью возвышаются и падают 
очередные кумнры, другие объясняют славу худож- 
ника ловкой политикой *маршанов» — продавцов кар- 
тин, искусственно вздувающих цены для свонх «лю- 
бимцев» ин создающих им рекламу. Третьи, и я при- 
надлежу к их числу, пытаются помимо всех этих 
обстоятельств найти объяснения и в самом творче- 
стве художника. А его действительно надо признать 
своеобр азным и запоминающимся, независимо 
от того, приходится ли оно вам по вкусу ИЛН ВЕТ. 

Во-первых, Бюффе не поддался соблазну столь 
популярного на Западе абстракцнонизма и остается 
художником последовательно предметным. Во-вто- 
рых, Бюффе безусловно искренен и органичен. Он 


14] 


создал свой мир, и его полотна отличаются стили- 
стическим единством, которое позволяет сразу же 
распознать автора и без его подписи. 

Мир, созданный Бюффе, поражает своим аскетнз- 
мом, сухостью — и, я бы даже сказал, жесткостью 
не только линий, нон цвета. Человеческне персона- 
жн, проходящие через цикл его «распятий» и жужа- 
сов войны», напоминают узников концентрацион- 
ных лагерей. Их истощенные, вытянутые по верти- 
кали, как на картинах Эль Греко, фигуры, понстине 
образы современного апокалипсиса. 

Впрочем, мне кажется, что изображение человека 
не составляет самую сильную сторону творчества 
Бюффе. Большее впечатление пронзводят его пейза- 
жи и особенно натюрморты, которые вводят нас 
в странный мнр нищеты, почти схнмы, по сравнению 
с которой знаменитые яблоки Сезанна кажутся 
рубенсовским пиршеством. Букеты, изображаемые 
Бюффе, собраны неё из пышных цветов, а из сухих 
чертополохов или других убогих растений, засу- 
нутых в такие же тонкие, удлиненные, каки его фи- 
туры, вазы на фоне голых оштукатуренных стен, 
средн которых так неуютно живут его одинокие 
полуфантастические персонажи. 

Но, несмотря на явную привязанность Бюффе к 
подобным мотивам, он, очевидно, чувствует внутрен- 
нюю неудовлетворенность нли и пытается обратить- 
ся к более значительной тематнке. В новом цикле 
фресок о Жанне д’Арк излюбленные им мотивы 
истязаний и казней соседствуют с попыткой найти 
жизнеутверждающий героический образ. 

И, может быть, оттого, что в глубинах его творче- 
ства, как я верю, живет подлинный гуманизм, Бюф- 
фе от начала до конца был верным и восторженным 
поклонником советского фильма «Летят журавли», 
‘который, казалось, совершенно протнвоположен 
его видению мира. 

Итак, мы познакомились со всеми десятью моимн 
коллегами, с которыми я провел почти три неде- 
лн в атмосфере очень жарких дискуссий, а иногда 
и полного расхождения во взглядах на то или иное 
произведение киноискусства. Но я должен сказать 
без всяких формальных реверансов, что работа жю- 
ри в целом протекала в нсключительно дружеской 
обстановке, где интересы искусства всегда преоб- 
ладали над темн или нными субъективными прнивя- 
занностями или дипломатическими соображениями. 


Фестиваль открылся шведским фильмом «Лук и 
флейта» Арн» Сюксдорфа. По каннским правнлам, 
в компетенцию жюри полнометражных фильмов 
входят ин произведения документального кино, хотя 
многие из них не имеют никакого отношения 
к так. называемой художественной кинематографии. 
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Впрочем, относительно фильма Сюксдорфа трудно 
с уверенностью сказать, к какому жанру он принад- 
лежит. Он снят в Индии. В нем не участвуют про- 
фесснональные актеры. Все роли исполняются людь- 
мн племени муриас. Однако я не зря обмолвился: 
«роли исполняются». Несмотря на документальную 
фактуру фильма, в нём присутствует сюжет, правда, 
очень скромный— история пары местных жителей, 
перешедших из одного племени в другое и подвер- 
гающихея поэтому «табуз. 

Но центр тяжести, конечно, не в этом сюжете, 
а в экзотических подробностях быта малоизвестного 
племени и в эффектных сценах борьбы населения 
деревушки со страшным врагом—огромным лео- 
пардом. 

Арнзэ Сюксдорф, премированный несколько лет 
назад в Канне за свой фильм «Большое приключе- 
нне», документальную поэму © дружбе мальчнка 
с животными, вложил немало труда в этот фильм. 
Вооруженный новейшей техникой широкоэкранного 
кино, он провел свыше двух лет в глухой индийской 
деревушке, работая одновременно и оператором, 
и сценаристом, и режиссером. Пресса с аппетитом 
рассказывала, что жена Сюксдорфа в продолжение 
съемок фильма самолично подстрелила двадцать 
семь тигров. 

Действительно, ночные сцены, в которых леопард 
подкрадывается к деревушке, нападает на косулю, 
а также финальная облава на зверя—все это пре- 
восходно снято и смонтировано. Но достоинства 
фильма неожиданно оборачиваются против него 
самого. Тщательно организованные кадры, изыскан-. 
ная фотография, в общем явная «построенность» 
фильма вступают в противоречие с его документаль- 
ной основой. Слишком ощутимыми становятся эле- 
менты инсценнровки, и онн убивают живое н непо- 
средственное ощущение фактичности.. В фильме 
не найдено необходимого соотношения между жанро- 
выми признаками этнографического документа н 
средствами выразительности, целиком заимствован- 
ными из художественной кинематографии. 

Этот баланс всегда был точно ощутим в работах 
Флаэрти, сумевшего облечь свон документальные 
поэмы в такую форму, что она нигде не становилась 
навязчивой или заметной, сохраняя в то же самое 
время свою строгость, выразительность. 

Забегая вперед, скажу, что недостатки фильма 
Сюксдорфа особенно ясно выявились в сравнении 
с другим фильмом того же жанра—«Бронзовые лн- 
ца», показанным нам в самом конце фестиваля. Это 
произведение получило премию как раз за ту безыс- 
кусственную подлинность, которой так не хватало 
шведскому фильму. 

Работа Бернара Тэзана явилась тем самым сюрирн- 
зом фестиваля, той самой «темной лошадкой», на 
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которую никто не ставил и которая неожиданно 
пришла первой. Действительно, трудно было поду- 
мать, что за маркой «Швейцария» (отнюдь не славя- 
щейся на международном кннорынке) и за никому 
не известной фамилией молодого французского кине- 
матографиста, недавно окончившего Парижскую 
киношколу и отправившегося с любительской каме- 
рой в Боливню, скрывается действительно превосход- 
ный фильм, где жизнь заброшенной в горах деревуш- 
ки, населенной каннибальскими племенами, охот- 
никами за головами, раскрыта в поэтических обра- 
зах и, что уже совсем неожиданно, с большим чув- 
ством юмора. Так, например, дналог главного кол- 
дуна с одним из его одноплеменников, сопровождае- 
мый ритуальными плевкамн, ндет под сплошной 
хохот зрительного зала. Юмор не оставляет места 
для обычных в подобных случаях мистики и экзо- 
ТИКИ, 

Фильм не изобилует ни изысканнымн ракурсами, 
ни эффектными монтажными переходами, фотография 
его технически часто несовершенна, но манера авто- 
ра, очень скромная и уважительная по отношению 


к людям, делает фильм обаятельным и выгодно отли- 
чает его от помпезных лжедокументальных боевиков, 
типа «Затерянного континента», к которым приучили 
нас итальянцы н по чьим стопам, к сожаленню, по- 
шел в своем последнем фильме Арнэ Сюксдорф. 

Из опыта этих двух фильмов можно сделать по- 
учительный вывод. Документальный материал не 
терпит никакой насильственной эстетизации. По- 
гоня за зрелищными эффектами убивает жанр до- 
кументальной поэмы, высокие образцы которого 
дало нам творчество Флаэрти, Дзиги Вертова ни 
Ивенса. 


Третье мая—день, который надолго останется 
В памяти не только у членов советской делегации, 
но н войдет, несомненно, как знаменательная дата 
в исторню мнрового кино. Третьего мая был показан 
советский фильм «Летят журавли». 

Пять раз довелось мне присутствовать на каннских 
фестивалях. Но я никогда не наблюдал ничего по-. 
добного тому, что произошло в тот вечер. 
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Зал, как всегда настороженный и чопорный, за- 
полненный светской публикой, дамами в бальных 
туалетах ни мужчинами в белых и черных смокингах, 
этот всегда такой недоверчивый и трудно раскачи- 
ваемый зал, вдруг прорвался бурей аплодисментов 
после эпизода проводов на фронт. Затем притих на 
время, видимо, полностью вовлеченный в стремнтель- 
ный ритм фильма, потом опять взорвался всплеска- 
ми аплодисментов после кадров ночной бомбежки 
и смертн Бориса, а весь последний эпизод фильма— 
пробег Вероникн на вокзале—шел уже под непре- 
кращающийся гул аплодисментов, вылившихся в 
овацию, когда зажегся свет в зале. 

Это был настоящий триумф. Я оглянулся вокруг 
и не узнал аудиторню. Члены жюри потеряли свою 
невозмутнмость. Они подозрительно посапывали 
носами и прятали носовые платки. Тщательно сде- 
ланный грим кннозвезд и в первую очередь хозяйкн 
вечера Даниэль Дарье был попорчен искренними 
слезами. Взволнованную, смущенную и также про- 
слезившуюся от волнения Татьяну Самойлову, роб- 
ко раскланнвающуюся из «ложи почета», где находи- 
лась советская делегация, уже обстреливали вспыш- 
ками свонх блицев полчища фоторепортеров. Ее 
обнимали, целовали какне-то совсем незнакомые 
люди, вдруг потерявшие всю свою эсветскостье... 

Советский фильм одержал огромную победу, и 
вчера никому не известная воспитанница училища 
имени Щукина стала мировой кннозвездой «высшего 
класса». Окончилась спокойная жизнь Тани Самой- 
ловой. С тех пор уже до конца фестиваля не было 
ни минуты отбоя от всего, что сопутствует мировой 
славе: бесчисленные интервью, светские приемы, 
поток писем, бесчисленные букеты цветов в целофа- 
не, фото на обложках ин страницах журналов н газет, 
предложения контрактов во все концы мира, включая 
н Голливуд... Словом, за полтора часа, что длился 
этот сеанс, советская актриса как бы пробежала все 
ступеньки той «лестницы славы», которую описывал 
Скриб ин для восхождения по которой иным нужны 
десятнлетия, 

Сегодня вся пресса полна откликами на «Летят 
журавли». На сей раз даже реакционные, правые 
газеты, обычно пишущие о советской кинематографии 
в злобном тоне, вынуждены были признать достоин- 
ства нашего фильма. Даже те из кинокритиков за- 
падной прессы, кто не устает упрекать советское 
кино в пропаганде и издевается над «тракторами», 
якобы ставшими героями советских кинофильмов, 
вынуждены были признать его человечность, тон- 
кость н правдивость в обрисовке характеров персо- 
нажей, не плакатную, настоящую геронку мораль- 
ного облика обыкновенных советских людей. 

Критики, упрекавшие советские фильмы послед- 
него пернода в театральности, в подчеркнутости 
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игры актеров, в забвении подлинной кинематогра- 
фичности, свойственной нёмым фильмам «золотого 
века» советского кино, вынуждены были признать 
высокое мастерство режиссера Калатозова и опера- 
тора Урусевсксго, поразивших всех блестящим вла- 
дением камерой, светом, ритмом. Виртуозные пано- 
рамы Урусевского поставили в тупик даже самых 
опытных техников Запада. Расспросам н восхищению 
не было конца—Урусевский наравне с Самойловой 
стал героем дня, 

Критикам, признававшим пренмущество совет- 
ских фильмов лишь в изображении эпических мас- 
совых ецен, пришлось признаться, что в драматур- 
гии В. Розова они увидели сплетение народной дра- 
мы с индивидуальными судьбами, сочетанне широ- 
кого общественного фона с личной драмой людей, 
не поставленных ни на какие пъедесталы. 

Словом, всем пришлось признать поразительное 
единство замысла и воплощения, равноценность 
всех компонентов фильма, ту цельность, органич- 
ность, которые так несвойственны даже лучшим за- 
падным фильмам, где игра звезды, отдельные 
режнесерские или операторские находки не могут 
возместить отсутствие гармонии, которая делает 
произведение искусства совершенным. 

Мы видели на фестивале много фильмов, ин про 
большинство из них критики писали, что их нельзя, 
к сожалению, назвать ни плохими ни хорошими. 
Общий уровень ремесленного мастерства довольно 
высок, но фильмы эти сделаны без вдохновения. 

Когда произведение рождается не по зову сердца 
художника, а по воле продюсеров, когда постанов- 
щик вынужден думать с коммерческом успехе, 
когда им владеет страх не получить следующий за- 
каз, тогда даже у самых талантливых мастеров 
получаются ловко скроенные, но пустые и мертвые 
фильмы. 

А «Летят журавли» как раз и показали, чем может 
н должен стать фильм, воодушевленный идеей 
большой правды, советским гуманизмом, верой в че- 
ловека, в его силы и возможности, словом, всем тем, 
чем пронизано искусство подлинного социалистиче- 
ского реализма. Этот термин не был произнесен 
западными кинокритиками. Да оно н понятно, ведь 
нм бы пришлось публично признать его силу и пра- 
воту. 

Но так или нначе, с оговорками или без них, со- 
ветский фильм сразу же занял главенствующее по- 
ложение на фестивале. 

И только тогда, когда пошла в ход закулисная 
машина, предназначенная сорвать получение глав- 
ной премин, некоторые критики проскрипелин о том, 
что, дескать, «Летят журавли» в смысле кинематогра- 
фической формы не открывают ничего нового, и 
попытались противопоставить ему французскую 


ИТ ии 


В 


«МЕСТЬ» 


комедию «Мой 


дядюшка» Жака Тати и шведский 
фильм «У 


истока жизни» Ингмара Бергмана. 

Скажу по правде, я не очень-то побаивался этих 
наших «конкурентов». Действительно, с нетерпением 
я ждал новый фильм испанца Хуана Бардема 
«Жнецы» (переименованный по требованию фран: 
цузской цензуры в «Месть»). 

Однако эта новая работа замечательного режиссе- 
ра огорчила всех, даже его искренних друзей. Исто- 
рня странствующей группы крестьян, вынужденных 
бродить по стране в поисках заработка, могла бы 
стать подлинной трагедией о современной Испании. 
Но к этому сюжету примешалась довольно баналь- 
ная ситуация —человек невинно пострадал за не- 
совершенное им убийство, вышел после десятилет- 
него пребывания из тюрьмы и столкнулся со свонм 
врагом, крестьянином, оклеветавшим его; они ста- 
новятся соперниками ин в любовном  треуголь- 
нике. 

Этот фабульный ход оттеснил на второй план 
соцнальные мотивы драмы. Они проявляются Лишь 
в очень сильном эпизоде, когда бригада. жнецов, 
узнав о том, что она волей-неволей занялась штрейк- 
брехерством, осознает свою вину перед крестьянами 
н восстает против помещика. 
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Но эта тема братской солидарности трудящихся 
заслонена мелодраматическим конфликтом, к тому 
же довольно слабо разыгранным актрисой Кармен 
Севилла (которую мы привыкли видеть в оперет- 
ках Лунсо Марьяно) и итальянцем Рафом Валлоне, 
много потерявшим в своем обаянии от того, что он 
дублирован на испанский язык. В целом фильм за- 
тянут, а местами, к сожаленню, н просто скучен, 

В фильме много превосходных пейзажей этих 
выжженных солнцем бескрайних равнин, столь 
непохожих на открытки для туристов, и превосход- 
но скомпонованных кадров, где скупая и строгая 
архитектура испанских деревень кажется чудесным 
фоном для похождений нового Дон Кихота. 

Мне справедливо могут возразить, что я требую 
невозможного от Бардема. Ведь в условиях испан- 
ской действительности трудно сделать фильм, в Ко- 
тором была бы отражена большая 
правда. 

Действительно, работа Хуана Бардема и его кол- 
лектнва—настоящий подвиг. Вспомним, что режнс- 
сер еще совсем недавно, во время съемок фильма 
«Главная улица», был арестован и выпущен лишь 
после мощной ‘волны протеста, поднявшейся во 
всех европейских странах в защиту этого выдающе- 
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гося мастера, Но ведь сумел же Бардем в четырех 
своих предыдущих фильмах, несмотря на трудности, 
рассказать правду об окружающей его жизни. Оче- 
видно, причнна полуудачн на сей раз кроется 
в другом. Я склонен ее объяснить тем, что Хуан 
Бардем переоценил свон силы как драматург: в этом 
фильме он единственный автор сценария. 

| Его первый фильм «Добро пожаловать, мистер 
Маршалл!» был сделан в сотрудничестве с талантлн- 
вым режиссером и драматургом Берланга, В основе 
следующих его фильмов всегда лежал хороший лите- 
ратурный первоисточник. На сей же раз Бардем как 
драматург оказался значительно ниже Бардема- 
режиссера. Дналоги сухи. Действие развивается 
вяло. Актерам часто нечего играть из-за схематич- 
ности ситуаций и образов. 

В моих глазах Бардем ничего не проиграл как 
режиссер, но его неудачный опыт еще раз подтвер- 
днл тривнальную мысль о том, что режиссеру сле- 
дует больше уважать драматургию и что его слава 
не уменьшится, если над сценарием поработает че- 
ловек, умеющий это делать лучше его самого. 

На Западе часто случается так, что все созданное 
режиссером, вошедшим в моду, немедленно объяв- 
ляется шедевром. Так случилось в этом году со шве- 
дом Ингмаром Бергманом, режиссером несомненно 
одаренным, но очень неровным. В его фильмах рядом 
с отличными находками соседствуют спекулятивная 
сексуальность и мистицизм. Иногда тонкая и прав- 
дивая работа над психологически обостренными 
характерами уступает место явно ощутимым понс- 
кам сенсационности—как в самом сюжете, так 
и в ето трактовке. 

Мне кажется, это случнлось и с последним его 
фильмом «У истока жизни». Необычна и сама тема 
и выбор места действия. Все происходит в родиль- 
ном доме, показанном со всеми подробностями ф ИЗНО - 
логических процессов, с тем самым натурализмом, 
который стал символом веры некоторых западных 
режиссеров. Когда не хватает больших мыслей и 
чувств, Приходится прибегать к раздражителям 
физиологического порядка. Надо чем-то щекотать 
нервы зрителей, восполнить отсутствие подлинного 
драматического конфликта, всегда соприкасанищего- 
ся с социальной действительностью, которой не 
любят глядеть прямо в глаза многие кинематогра- 
фисты Запада. 

Защитники фильмов Бергмана утверждают, что 
он трактует вечные проблемы любви и смерти. Од- 
нако надо быть очень ослепленным снобистской модой, 
чтобы не заметить, как трактуются эти пробле- 
мы. В фильме «У истока жизни» извечная проблема 
материнства изложена удивительно схематично, в 
виде примитивной иллюстрации к Довольно нэбитым 
истинам ходячей морали, 
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В одной палате ожидают родов трн женщины, Одна 
из них, более пожилая, не хочет нметь ребенка, так 
как он внесет окончательный разлад в ее и без того 
некрелкую „семью. Она приобретет ребенка, но по- 
теряет мужа. Роды кончаются неудачно, но семейное 
счастье, очевидно, не будет восстановлено. 

Случай номер два. Идеальная супружеская пара. 
Муж мечтает о ребенке. Казалось, все должно быть 
благополучно. Но роды также оканчиваются траги- 
чески: ребенок рождается мертвым. Однако на сей 
раз это не угрожает семейному счастью. 

Случай номер три. Девушка забеременела от слу- 
чайного любовника и боится признаться в этом своей 
семье. Она заранее ненавидит будущего ребенка. 
Но именно у нее все кончается хорошо, а папа и 
мама прощают заблудшую дочь. Вот и все содержа- 
ние фильма. Сенсационность его заключается в том, 
что он весь замкнут в четырех стенах родильного 
дома и снабжен физиологическими деталями на- 
стальке неприятными, чте нногда просто хочетея от- 
вернуться от экрана. 

Справедливости ради надо отметить, что все трн 
героини и сиделка играют очень достоверно, и жюрн 
заслуженно присудило им премию за лучшее испол- 
нение женских ролей. 

Однако в целом я отнюдь нё склонен считать этот 
фильм лучшим в творчестве Бергмана и восхвалять 
его так безудержно, как это делали, например, 
западные кинокритики. Ни его тема, лишенная ка- 
кой-либо широкой социальной значимости, ни его 
ограниченное режинссерское решенне не обеспечи- 
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вают ему наименование шедевра, а по-моему, наобо- 
рот, весь фильм является лишь свидетельством 
творческих «родовых мук», судорожных метаний 
одаренного художника. 

®@ 

Девятое мая стало днем французского кино. После 
слабого фильма «Живая вода» по сценарию известно- 
го французского романиста Жана Жионо была по- 
казана новая комедия Жака Тати «Мой дядюшка». 

Актер, сценарист и режиссер Тати—фигура крайне 
любопытная на французском кидогоризонте. Нач- 
нем с того, что настоящая фамилия его Татищев. 
Его дед, русский по происхожденню, переехал во 
Францию в. середине прошлого столетия. Отец по 
профессни был мастером багета и гордился тем, 
что получал заказы на рамы от Тулуз-Лотрека и Ре- 
нуара. Он мечтал сделать и из своего сына багетных 
дел мастера. Но Татищев-младший неё захотел про- 
должить дело отца и начал работать в мюзик-холле 
как актер-мим и эстрадный танцовщик. 

Вскоре он стал заметен на подмостках не только 
свонм большим ростом, длинными ногами и сухоща- 
вой, нескладной фнгурой, которую он виртуозно 
использовал для комических трюков (этим он чем-то 
напоминает нашего Черкасова), но и тонким юмором, 
окрашенным той самой флегмой, которая просла- 
внла британских эксцентриков. 

От пантомимы к экрану— это путь многих эксцен- 
трических актеров, и прежде всего Чаплина, с ко- 
торым вскоре стали сравнивать и Тати. Впрочем, 
французские критики больше любят говорить о том, 
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что Тати—единственный продолжа- 
тель традиций Макса Линдера. — 

Два короткометражных фильма 
«Праздничный день» и «Отпуск гос- 
подина Юлоз создали Тати мировую 
репутацию. В них фигурирует некий 
простодушный, нанвный, долговязый 
субъект то в виде почтальона, то в 
обличье просто отдыхающего холо- 
стяка, всегда попадающего впросак, 
как н полагается комическому герою. 

Татни создал образ  беззлобного 
мягкого увальня, лишенного точ- 
ной социальной характеристики. Это 
не салонный шалопай, как Макс 
Линдер, не клерк, как Гарольд Ллойд, 
н не бездомный бродяга, как Чап- 
лнн. Это скорее обыватель-рантье 
малого достатка, но живущий в свое 
удовольствие по канонам эпикурей- 
ской богемы. 

Симпатично то, что как художник 
Татн отчаянно сопротивляется со- 
блазнам коммерческого кино и пы- 
тается сохранить свою творческую  независн- 
мость. Он не стал бизнесменом от киноискусства 
н не выколачивает доходов из своей популярности, 
как это делают ловкий Фернандель и более молодой 
комик Дарри Коуль, «выстреливающине» по десят- 
ку фильмов в год. Все вырученные с первых фильмов 
деньги Жак Тати вложил свой полнометражный 
цветной фильм «Мой дядюшка», который снимал 
в теченне примерно трех лет. 

И вот мы его увидели на экране. Я, к сожалению, 
должен констатировать, что фильм не вполне оправ- 
дал возложенные на него надежды. Я осмеливаюсь 
поспорить с многими французскими кинокритиками, 
в частности, с моим другом Жоржем Садулем, и 
склонен утверждать, что фильм не будет столь дол- 
говечен, как пронзведения Чаплина. По свонм худо- 
жественным достоинствам он уступает первым двум 
короткометражным фильмам Тати, н причина этого 
полууспеха кроется в весьма серьезных идейных 
изъянах в мировоззренин художника. 

Должен сразу оговориться, что достоинства филь- 
ма Тати для меня очевидны. Это работа искреннего 
и талантливого художника в трудном жанре со- 
временной комедии, н она выгодно выделяется на 
фоне коммерческих «блефов», которымн, к сожале- 
нию, наполнена французская кинематография. Но 
если уже критнки сравнивают Татн с Чаплином, 
то позволю себе это сравнение н я. Между фильмами 
Тати н «Новыми временами» Чаплина действительно 
есть сходство. Много общего у «Моего дядюшки» и с 
фильмом Ренз Клера «Свободу нам!», который даже 


послужил в свое время предметом судебного разби- 
рательства, затеянного фирмой «Тобис»ь, обвиняв- 
шей Чаплина в плагиате у Клера. 

Тема этих фильмов—столкновение бесчеловечного 
мира машинной цивилизации с маленьким мирком 
простых людей. (Впрочем, Чаплин в своей критике 
бездушного капиталистического мира уже далеко 
ушел от «Новых времен». ) 

Но, увы, сравнения не идут на пользу Тати. Даже 
в общем безобидный фильм Рен» Клера тридцатых 
годов с его проповедью бродяжничества и анархн- 
ческого индивидуализма кажется куда более глубо- 
ким по сравнению с «Монм дядюшкой». И недаром 
«Новые времена» Чаплина пережили недавно свое 
второе рождение на экранах Западной Европы, так 
как в свое время буржуазная критика не смогла 
полностью оценить всю силу этого фильма, 

Тати избрал объектом насмешки семью и дом 
фабриканта Арпеля—владельца фабрикн пластн- 
ческих изделий, оборудовавшего свою частную виллу 
в стиле современного модернизнрованного комфор- 
та, доведенного до абсурда. 

Впрочем, это даже не вилла, а «машина для жилья», 
как любили выражаться конструктивисты. В ней 
все доведено до той почти абсурдной гигиенической 
прилизанностн, которая не оставляет места для 
человеческих слабостей и домашнего уюта. Этот дом- 
куб больше похож на аэропорт или операционный 
зал, где не хочется долго задерживаться. Все унифи- 
цировано и рационализировано на внлле Арпелей: 
и механическая кухня, где посредством электриче- 
ства готовится невкусная и незппетитная еда, и из- 
вилистые бетонированные дорожки сада, по которым 
нужно гулять лишь подобно тому, как ходит шах- 
матный конь... 

В этом царстве богатства, самодовольства н скуки 
томится мальчуган, отправляющийся каждое утро 
на роскошной обтекаемой машине в школу. И совсем 
бы ему не видать радостей мальчишеского бытия, 
если бы у мадам Арпель не оказался на свете дядюш- 
ка Юло, которого то пытаются по-родственному 
пристроить на фабрику (где он, конечно, оказывает- 
ся непригодным в условиях конвейерного пронзвод- 
ства), то приспосабливают дома для того, чтобы 
развлекать скучающего дофина. 

Сам же дядюшка Юло ютится в обычном старом 
квартале, где отнюдь не комфортабельно ни, быть 
может, даже грязновато, но где все соседи живут 
дружным мирком и разрешают общественные про- 
блемы за цинковой стойкой бистро. 

Комната дядюшки находится на мансарде, и хотя 
нам нн разу не удается заглянуть внутрь, мы 
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догадываемея, что обстановка ее скромна. О харак- 
тере ее владельца мы можем судить по тому привыч- 
ному жесту, который он проделывает каждый раз, 
возвращаясь домой, —он приоткрывает окно с таким 
расчетом, чтобы солнечный луч, отражаясь в стекле, 
попадал на висящую напротив в тени клетку с птич- 
ками. 

Дядюшка Юло, несмотря на свою неразговорчи- 
вость, все же очень общителен н, конечно, любит 
животных. Недаром фильм начннается н кончается 
забавными кадрами, когда все собакн квартала встре- 
чают и провожают своеобразным кортежем долговя- 
зого чудака и его старомодный велосипед. 

Собственно говоря, в фильме нет никакого сюжета. 
Это лншь цепь эпизодов о похождениях дядюшки 
и его племянника. 

Во время совместных отлучек из механизирован- 
ного куба мальчуган узнает простые’радости бытия, 
Как аппетитно уплетать пироги с ‘вареньем у про- 
давца в засаленном фартуке, расположившегося 
со своей повозкой за железнодорожной насыпью! 
Как заманчиво с ватагой мальчуганов, рассевшись 
на холме, развлекаться шутками над обитателями 
квартала—стонт лишь пронзительно свистнуть, как, 
обернувшись, человек наталкивается на фонарный 
столб, торчащий посреди мостовой. Злая шутка, но 
она позволяет выиграть несколько фантов, а затем 
с торжествующим гиканьем пронестись по заросшим 
травой пустырям, воображая себя одним из племе- 
нн непокоренных индейцев. 

Квартал и его обитатели обрисованы с большой 
наблюдательностью н чисто французским юмором. 

Вот фигура подметальщика улнцы, большого лю- 
бителя поговорить. Каждый раз, когда он своей 
метлой собирается убрать кучу мусора, обществен- 
ный темперамент отвлекает его и, занявшись беседой 
о чужих делах, он так и не выполняет своих прямых 
функций, 
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Здесь люди словоохотливы, любопытны, добросер- 
дечны, и выросший в этой атмосфере дядюшка Юло 
выглядит таким неловким растяпой на чинной «гар- 
ден-парти», устроенной семейством Арпель. А попыт- 
ка женить старого холостяка на владелице сосед- 
ней виллы, экзотической даме, похожей в своем 
ультрамодном одеянии на бродячего продавца ковров, 
конечно, терпит неудачу. 

Впрочем, хорошо налаженная жизнь семейства 
Арпель имеет н свои теневые стороны. Так, например, 
новый гараж, двери которого автоматически откры- 
ваются, как только человек вступает в зону их дей- 
ствия, служит причиной многих трагикомических 
недоразумений, Дверцы злополучного гаража захло- 
пываются за супругами Арпель, и они словно попа- 
дают в мышеловку из-за того, что магическую линию 
не вовремя пересекла собака... 

Итак, мы видим, что вместо сатиры получилась 
меткая, иногда чуть-чуть с примесью издевки, но 
в общем вполне безобидная карикатура, не отража- 
ющая действительной жизнн Арпелей, которых, к 
сожалению, еще так много во Франции. Они вовсе 
не так добродушны, как нх изображает Тати, и за- 
няты неё только своими семейными неурядицами. 

Ведь это именно они, эти Арпели, заводчики н 
фабриканты, стоят сегодня за кулисами той трагиче- 
ской катастрофы, которая привела Францию к ал- 
жирскому мятежу, к покушению на демократиче- 
ские свободы... Это ведь именно Арпели заинтере- 
сованы в колоннальной войне, именно они подстре- 
кали авантюристов из парашютных батальонов к 
сверженню республиканской властн сначала в Алжи- 
ре, а затем на Корсике ин призывали их к спаситель- 
ной высадке на Елисейских полях. 

О, они вовсе не так безобидны и беззлобны, как 
их изображает французский художник! Тати не сумел 
или не захотел разглядеть их подлинной сущности, 
поэтому и фильм его остался на уровне забавного 
анекдота. Что же касается кинематографических 
достоинств фильма, то они бледнеют, стираются н 
не могут уравновесить потери, которые понес худож- 
ник, проглядевший подлинные противоречия окру- 
жающего его мира. 

Вот тут-то и хочется вспомнить освистанный бур- 
жуазной прессой геннальный фильм Чаплина «Ко- 
роль в Нью-Йорке» — настоящий грозный и гневный 
памфлет в духе высоких традиций Свифта или Рабле. 

Александр Довженко мечтал создать фильм о кос- 
мическом полете на другие планеты. В его замыслах 
есть пометки о том, что астронавты берут с собой 
хроникальный фильм, который демонстрируют где- 
нибудь на Марсе его удивленным обитателям. Если 
бы довженковские путешественники в космос взяли 
с собой не документальные фильмы, а лишь серию 
последних чаплинских работ, то по ним марснане 


смогли бы составить полное представление о горе- 
стях и радостях человеческого существования на 
той половине земного шара, где еще царит власть 
золота. 

К новому. фильму Чаплина нельзя подходить со 
старыми мерками того цикла, где героем был кансе 
НИЧеский образ Чарли, нли упрекать его в том, что 
он повторяет некоторые свои комические трюки, 
или в том, что они уже не так смешны, как в преж- 
них фильмах. Утверждать подобное—значит сне 
понимать главного: что же хотел сказать Чаплин 
в своей последней картнне. Ведь это нетолько фильм — 
это почти исповедь большого художника, до конца 
откровенно н честно рассчитывающегося с миром, 
который принес ему не только славу, но и непопра- 
вимую боль унижения человеческого достоинства. 

Каждая деталь нового фильма Чаплина—это 
гневный протест против действительности, в которой 
под маской демократни и «народного капнтализма» 
ежечасно уродуются человеческая жизнь, культура 
ни права человека. Чего стоит один только эпизод 
приезда изгнанного короля в Ныо-Йорк, где он 
произносит перед микрофоном юркого репортера 
привычные слова о том, какон рад прибыть в страну 
подлинной демократии, в то время как таможенный 
чиновник берет у него отпечатки пальцев! А роскош- 
ный отель, где книжный шкаф —лишь декорация 
с нарисованными корешками книг, прикрывающая 
экран телевизора! Ведь такая деталь говорит нам о 
сущности этой цивилизации больше, чем сотня обли- 
чительных трактатов. 

Король, прибыв в Америку, оказывается не толь- 
ко безработным, но и нищим: его обворовал соб- 
ственный премьер-министр. Поэтому дальнейшие 
похождення короля весьма напоминают привычные 
нам злоключения бездомного бродяги Чарли, не 
знающего, где бы ему заработать грош на завтраш- 
ний день. 

Король живет в отеле в долг, н ему грозит выселе- 
ние, Он вынужден, скрепя сердце, принять, наконец, 
выгодные условия, которые предлагает ему везде- 
сущее телевидение в образе очаровательной мисс. 

Эпнзоды, рассказывающие нам о том, как король 
развлекается и что он увидел на экране кннотеатра, 
ни как он оглох от «рок-н-ролла», и как был зати- 
скан бродвейской толпой, уже достаточно описаны, 

Меня поразил своей неприкрытой автобиогра- 
фичностью диалог с женой, которая покидает разо- 
рившегося короля. Я не могу забыть удивления, от- 
разившегося на его лнце, когда супруга сообщает 
ему, что она достаточно богата для того, чтобы не 
требовать при разводе баснословной суммы в виде 
компенсации. 

Никогда не забыть кадры, в которых мальчуган, 
приведенный королем в комнату отеля, расплакал- 


‚скольких корыстных женшин, вы 


ся, увндев на экране телевизора процесс маккарти 
стов над его родителями. В финале фильма король 
вновь посещает мальчика, возвращенного в школу, 
н тот снова плачет, в то время как его поглаживает 
по голове учитель, с гордостью заявляющий, ЧТО 
мальчик наконец стал  настояшим «патрнотом», 
предав своих родителей. Здесь фильм вырастает 
в огромное обобщение, в еще более гневное обви- 
ненне капниталнистнческому строю, чем то, которое 
бросает месье Верду в своей заключительной речи 
на суде, перед тем как отправиться на эшафот. Пом- 
ните, ведь там он воскликнул: «Когда я убил не- 
называете это 
преступленнем, а когда вы убиваете на войне мил- 
лноны люден, вы называете это подвигом». 

Стоит ли перечислять многие выдумки Чаплина, 
всегда не только забавные, но н имеющие глубокий 
СМЫСЛ, .- 

Так же как в «Новых временах» машнна-автомат 
Для кормления человека превращается в символ 
уннжения человека, так и здесь пластическая мас- 
ка, долженствующая омолодить короля и сделать 
его более фотогеничным для телевидения, не позво - 
ляет ему даже естественно смеяться. 

Критики упрекают Чаплина Е ТОМ, ЧТО ОН ИСПОЛЬ- 
зовал старый трюк с пожарным шлангом, в который 
король случайно засунул палец ин поэтому вынужден 
проследовать вместе с ним в зал заседаний комиссни 
по расследованию антиамериканской Деятельности. 
Но я не думаю, что это свидетельствует об обнища- 
ИНН ВЫДУМКИ Чаплина: он сознательно применил 
традиционный комический трюк, идущий еще от 
знаменитого «Политого полнвальщика» Люмьера, 
для того, чтобы именно его нанеЕностью разоблачить. 
надутую торжественность маккартизма ин окатить 
эти разгоряченные головы холодной струей свежей 
воды. 

Король вынужден приносить традиционную при- 
сягу перед комнссней, подняв кверху руку с пальцем, 
воткнутым в шланг... По своей сатирической наце- 
ленностн один этот кадр стонт десятка фильмов, 
которые прославляют за нх мнимое новаторство 
свнрепые критики, желающие любой ценой прини- 
ЗИТЬ общественное Н художественное значенне по- 
следнего фильма Чаплина. 

Странно и горько читать статьи некоторых, порой 
даже прогрессивных кинокритиков, не разглядев- 
ших существа Н значения подвига Чаплина и пытаю- 
щихся противопоставить ему фальсифицированный 
«неореализм» американских режиссеров типа Дмит- 
рыка и Казана, опозоривших себя предательской 
деятельностью в тех самых «антнамериканских» Ко - 
МНЕСНЯХ, против которых с таким гневом н СИЛОЙ 
выступил Чарльз Чаплин. 

(Окончаные в следующем номере.) 
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НА МЕЖДУНАРОДНОМ 
КИНОФЕСТИВАЛЕ 
В КАРЛОВЫХ ВАРАХ 


ХТ Международный кннофестнваль в Карловых Варах (Чехословакия) привлек в этом году 
большое количество стран-участниц и явился одним из крупных событий в жизни мирового 
киноискусства. Премни присуждены; 

Большая премня фестиваля 


фильму «ТИХИЙ ДОН» (третья серия) — за создание яркой панорамы жизни народа на фоне 
великих революционных событий и за воплощение на экране героев романа-эпопен Шолохова 
н фильму «СВОДНЫЕ БРАТЬЯ» (Япония) —за ясное н убедительное разоблачение бесчеловеч- 


ного милитаризма. 


Первая главная премия 


фильму режиссеров-документалистов Аннэли н Андрэ Торндайк «ОПЕРАЦИЯ «ТЕВТОН- 
СКИЙ МЕЧ» (ГДР), в котором разоблачается кровавая деятельность гитлеровского генерала 
Шпейделя—одного из вдохновителей западногерманского бундесвера. 


Третья главная премня 
фнльму «ЧЕРНЫЙ БАТАЛЬОН» (Чехословакия) и фильму «СОЛЯНОЙ СТОЛП» (Венгер- 
ская Народная Республика). 


Премия за лучший документальный фильм 


фильму «АЛХИМИКИ» (Франция). 


Премия за лучший научно-популярный фильм 
фильму «ЗА ТАЙНОЙ МЫШЛЕНИЯ» (Чехословакия). 


Премня за лучший мультипликационный фильм 
фильму «В НЕКОТОРОМ ЦАРСТВЕ» (СССР). 

Премия за лучшую режиссуру 

РОБЕРТУ СИОДОМАКУ (ФРГ) за фильм «Ночь, в которую пришел дьявол». 
Премия за лучшее исполнение мужской роли 

М. ШТРАУХУ (СССР) —за роль В. И. Ленина в фильме «Рассказы о Ленине, 
Премня за лучшее нсполнение женской ролн 

НАРГИС (Индия) — за роль в фильме «Мать Индия». 


Премия за лучшую работу оператора 
КАРЛО МОНТУОРИ (Италия) — за фильм «Человек в коротких штанах». 


Премии молодым кннематографнистам 


итальянскому постановщику ДЖИЛЛО ПОНТЕКОРВО —за фильм «Большая голубая 
дорога», 

китайским киноактерам ТА ЧХИ И ВАН ШАО-ЧАН — за их роли в фильме «Пламя на гра- 
ННЦе». 


Специальные почетные дипломы 


фильму «СОРОК ЧЕТЫРЕ» (Чехословакия), 

фильму «ЖИТЬ» (Франция), смонтированному из докуйентальных съемок последних двух 
десятилетий. Этот фильм — гневный протест против страданий и горя, которые принесла 
людям война, 


Почетные дипломы 


фнльму «ЗЕМЛЯ НАШИХ ПРЕДКОВ» (ОАР), 
фильму «ВОЗДУШНЫЙ ЗМЕЙ НА КРАЮ СВЕТА» (Франция), 
документальному фильму «ПАРЛАМЕНТАРИИ» (ГДР). 


Вторая большая премия, премия за лучший кукольный фильм, премин за лучший сценарий, 
за лучшую музыку к фильму и лучшую работу художника остались неприсужденными. 


Участники фестиваля в Карловых Варах единодушно отмечают. исключительно дружескую 
атмосферу, в которой проходили просмотры, заседания «Свободной трибуны» 'и многие встречи, 
а также прекрасную организацию всего этого праздника киноискусства. 


„1 УШИЕ ФИЛЬМЫ 
ВСЕХ ВРЕМЕМ: 


В связи с Всемирной выставкой в Брюсселе Бельгийская синематека провела среди видней- 
ших историков кино н киноведов двадцати шести стран анкету, чтобы установить двенадцать 
«лучших фильмов всех времен». В этом опросе приняло участие 117 человек." 

Первое место занял советский фильм «Броненосец «Потемкин» 
С. М. Эйзенштейна, который получил 100 голосов из 117. 

Далее следуют: «Золотая лихорадка» Чарльза Чаплина (США, 1925); «Похитители велосн- 
педов» Де Сика (Италия, 1948); «Страсти Жанвы д’Арк» Карла Дрейера (Франция, 1928}; 
«Великая иллюзия» Жана Ренуара (Франция, 1937); «Алчность» Эрика‘ фон Штрохейма 
(США, 1923); «Нетерпимость» Д. Гриффита (США, 1916); «Мать» В. Пудовкина (СССР, 1926); 
«Гражданин Кейн» Орсона Уэллеса (США, 1941); «Земля» А. Довженко (СССР, 1930); «Пос- 
ледний человек» Ф. Мурнау (Германия, 1924) и «Кабинет доктора Калигари» Р. Вине (Гер- 
мания, 1919). 

Одновременно был произведен подсчет голосов, поданных за различные произведения каж- 
дого из режиссеров, чьи фильмы фигурировали в списках, присланных участниками анкеты. 
Наибольшее число голосов получили: Чарльз Чаплин, С. М, Эйзенштейн, Ренэ Клер, Витто- 
рно Де Сика, Д. Гриффит, Джон Форд, Жан Ренуар, Карл Дрейер, Эрик фон Штрохейм, 
В. И. Пудовкин, Ф. Мурнау, Р. Флаэрти. 


1] «Искусство кино» № 19 


МЕЖДУНАРОДНАЯ ВСТРЕЧА КИНОВЕДОВ 


Недавно в Вене состоялась 1] Международная 
неделя по вопросам киноведения. 

Начиная с 1954 года эти «недели» организуются 
регулярно—раз в два года—Австрийским общест- 
вом кнноведения при содействии министерства про- 
свещения, министерства торговли и восстановления 


Австрни, а также департамента культуры и народ-. 


ного образования города Вены. 

К участию в «неделях» приглашаются австрийские 
и зарубежные кнноведческие и учебные учреждения, 
отдельные киноведы, педагоги, студенчество, В про- 
грамму «недель» включаются доклады н сообщения 
по вопросам истории, теории ин экономики кнно, по 
вопросам использовання кнно в школе, по методике 
кинообразования, а также просмотры классических 
и современных художественных, учебных н экспери- 
ментальных фильмов. 

В «неделе» 1958 года кроме ‘австрийщёв приняли 
участие киноведы и отдельные творческие работни- 
ки Англии, Бельгии, Венгрии, Германской Демо- 
кратической Республики, Норвегии, Польши, США, 
Федеративной Республики Германии, Францин и 
некоторых других стран. Впервые в этом мероприя- 
тии австрийских кинодеятелей участвовала также 
советская делегация, | 

Участинков встречи приветствовали бургомистр 
города `Вены, ректор Венского университета, пред- 
ставители министерств. 

Все включенные в повестку дня доклады ин сооб- 
щения были разбиты на три группы: вопросы теории 
киноискусства; вопросы экономики/! кино и вопросы 
воспитания н образования при помощи кино. 

Первой группой руководил. президент Австрий- 
ского общества киноведения профессор И. Грегор 
(в прошлом году он был избран президентом Между- 
народного объединения исторнков кино). 

Центральной темой докладов’ этой группы был 
вопрос о взанмоотношеннях между кино, театром и 
другнмн искусствами. На эту тему были, прочитаны 
сообщения, «Кино н изобразительные искусства» 
(Р. Эйгенбергер, Венская академия изобразительных 
искусств), «Образ человека на экране» (Фо Шрей- 
фогль,- Венский Бургтеатр), «Театр и кино» (Ф. Хонт, 
Венгерский институт театра и кино), «Взанмоот- 
ношения между советским кино и театром в 20-х 
годах» (Н. Лебедев, ВГИК), «Дискуссия в Данин 
о кино в его взанмоотношениях с театром 1910— 
1914 гг.» (О. Брусендорф, Датский киномузей), «Не- 
мецкий экспресснонизм. в кино-и театре» (Л. Эйе- 
нер, Французская синематека) и др. 

Ряд докладов был посвящен вопросам кннорежис- 
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суры и кинодраматургии в связи с новыми изобрете- 
ниями в кинотехнике. Таковы доклады: «О работе 
кинорежиссера» (Г. Пабст), «Задачи режиссуры кино 
и телевидения» (К. Шанцль, Венский университет), 
«Эксперименты в кино» (Д. Хантли, Британский 
киноннститут), «К вопросу о психологии трюкового 
фильма» (Р. Тиль, Берлин), «Творческий экспери- 
мент в фильме» (Л. Гезек, Вена), «Новая драматургия 
Голливуда— последствия развития телевидения, ши- 
рокого экрана н децентрализации производства филь- 
мов» (Г. Винге, Вена) ит. п. 

При всем различии в методологических позициях 
докладчиков в сообщениях содержались отдельные 
интересные наблюдения и обобщення. 

Поскольку «неделя» совпала с 50-летием возник- 
новения австрийского кинопроизводства, в группе 
историн н теорин кино был заслушан доклад 
«К вопросу о возникновении австрийского кино» 
(А. Блейер-Броди, Австрийское общество кинове- 
дения). 

Этой же юбилейной дате были посвящены специ- 
альные сообщения в группе экономики кино, засе- 


давшей под председательством  вице-презндента 
Австрийского общества киноведения доктора 
А. Лера. 


В группе экономики были заслушаны также до- 
клады: «Экономика кино» (5. Герке, Гамбург), 
«Интегрирование европейских кинопредприятий в 
рамках общего рынка» (К. Деган, Париж), «Что нуж- 
но знать о кинозрителе» (В. Фессель, Вена). 

Доклады по экономнке кино, опиравшнеся исклю- 
чительно на материалы из практики капиталистн- 
ческой кинематографии ин адресованные к. деятелям 
этой кинематографин, представляли весьма огра- 
ниченный интерес. | 
Более содержательными были доклады, прочитан- 
ные в третьей группе, возглавлявшейся другим внце- 
президентом Австрийского общества киноведения 
профессором А. Хюблом. Здесь были заслушаны 
сообщения: «Опыт использования кино в качестве 
учебного пособия в педагогических учебных заве- 
дениях» (Ф. Цехбауэр, Зальцбург), «Влияние, 
оказываемое кннгой н фильмом на детей и. подрост- 
ков» (Г. Рорахер, Вена), «Кинознания н школа» 
(Е. Маркуссен, Осло), «Киновоспитание в школе» 
(3. Вазем, Мюнхен), «Воспитательная работа сред- 
ствами кино в Вене» (Р. Раузер). В этой же группе 
были сделаны’ доклады: о’ киноцензуре —«Рав- 
мышления о методике цензуры» (Г. Мутценбейхер, 
Саарбрюккен), об учебных пособиях для преподава- 
ния истории ин теорни кино —«Кннокадры, посвящен- 


ные вопросам кнноведения» (Л. 
общество киноведения) и др. 

Часть, докладов и сообщений . сопровождалась 
короткометражными фильмами, фрагментами из 
фильмов и днапозитивами. 

Например, доклад Л. Гезека иллюстрировался 
днафильмамн по истории мирового киноискусства, 
а также одночастевыми короткометражками: немец- 
ким фильмом «Монтаж», амернканскими—«Кино- 
драматург», «Кинооператор», «Ки норежнссер». 

Встреча прошла в духе взанмопонимания и едн- 
нодушного стремления участников «недели» к ук- 
репленню . связей и сотрудничества между кино- 
ведами всех стран. 


Гезек, Австрийское 


На заключительном заседании была принята ре». 
золюция, в которой изложен ряд рекомендаций 
по сохранению произведений киноискусства и раз- 
витню науки о кино, 

Участники встречи приветствовали создание Меж- 
дународного объединения историков кино, как обще- 
ственной организации, ‘еспособствующей  координа- 
ции. и повышению интенсивности научно-нсследо. 
вательской работы в области кино», 

Было высказано пожелание о поощрении иссле- 
довательской работы по вопросам киноведення 
путем установления специальных премий за луч- 
шие работы в ‘этой области: 


Н. Л, 


ЗА НОВЫЙ ПОДЪЕМ 
БОЛГАРСКОГО КИНОИСКУССТВА! 


{Постановление ЦК БКП по вопросам кинематографии) 


В болгарской печатн опубликовано Постановле- 
нне ЦК Болгарской коммунистической партин о 
состоянии и путях дальнейшего развития болгар- 
ской кинематографии. 

В Постановлении ЦК отмечается ряд успехов, 
достигнутых молодой болгарской кинематографией 
после 9 сентября 1944 года. За этот период были 
созданы такие фильмы, как «Тревога», 
родиной», 


«Утро над 
«Под игом», «Герои сентября» 
«Песня о человеке», «Герон Шипки», «Неспокойный 


«Данказ, 


путь», в которых в художественной форме воссозда- 
ны важные события героического прошлого партни 
н народа. Имеются достижения также в производстве 
кинообозрений, документальных, научно-популярных 
и других короткометражных фильмов. Наметился 
прогрессе в производстве рисованных н кукольных 
фильмов. Некоторые из болгарских фильмов полу- 
чили международное признание н были премирова- 
ны. Выросли неплохие кадры киноработников. Кн- 
но прочно вошло в быт трудящихся: 
зрителей с 35 миллионов в 1950 году возросло в 
1957 году почти до 80 миллнонов. 

ЦК отмечает, что болгарская кинематография 
развилась и окрепла благодаря братской помощи 
со стороны Советского Союза и советской кннема- 


количество 


тографии. Ряд советских киноработников оказывал 


= 


творческую помощь болгарским кн нематографистам. 
Из Советского Союза были также получены современ- 
ная киноаппаратура и оборудование, 

Однако, говорится в Постановлении, в последнее 
время в болгарской кинематографии появились не- 
правильные и вредные тенденции. У некоторых кн- 
ноработников проявляется стремление к объекти- 
безыдейному, 
скому толкованию тем. Такне стремления особенно 


вистскому, абстрактно-гуманистиче- 
ярко выражены в фильме «На маленьком островез, 
сюжет для которого взят из героического прошлого 
партии. В этом фильме не чувствуется, что заключен. 
ные —коммуннсты. В других фильмах, как, например, 
«Легенда о любви», идейная устремленность при- 
туплена, а пышность и экзотичность стали само- 
целью. Семейно-бытовые темы и картины частной 
жизни разрабатываются неправильно и оторванно 
от строительства социализма. Ярким примером это- 
му может служить фильм «Годы любви». В некото- 
рых фильмах действительность показана односторон- 
не, в искаженном виде: таков, например, фильм 
Этот фильм, в сущности, раз- 
венчивает образ народного партизана, клевещет на 
преданность партизан делу борьбы за счастье народа. 


«Жизнь идет тихо». 


В нем даны неправильные обобщения действитель- 
ности. В фильме «Гайдущкая клятва» неверно осве- 
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щен и извращен образ легендарного народного ге- 
роя— повстанца Страхила. 

Все это свидетельствует об отрыве некоторых кино- 
деятелей от народа, от партийных принципов нскус- 
ства и метода социалистического реализма. 

Постановление ЦК отмечает также недостатки 
в производстве короткометражных фильмов, прн- 
митивность и схематизм некоторых из них. Техно- 
логия производства картин отстает от современных 
требований. 

Имеются недостатки в дубляже и в прокате 


фильмов. 
«У бывшего руководства кннематографии не было 


взглядов на 
вследстане чего 
руководящие работники вместо того, чтобы повести 


правнльных марксистско-ленннских 
развитие нашего кинонскусства, 


борьбу против чуждых идейных влияний на харак- 
тер н форму кинонскусства, сами оказались в плену 
этих влияний и позволили болгарскому киноискусст- 
ву пойти по неверному пути», говорится в Поста- 
новленин. Часть деятелей кино замкнулась в своем 
кругу, оторвалась от жизни рабочего класса и коо- 
перированного крестьянства, не чувствует тех ог- 
ромных изменений, какие пронсходят в стране, 
во взглядах, пснхологин и чувствах широких народ- 
ных масс—стронтелей социализма. Журнал «Кино- 
изкуство» стоял в стороне от важных и актуальных 


проблем кинематографии. 
Руководящие органы, указывается в Постановле- 


нии, «должны поставить своей главной задачей со- 
здание таких фильмов, которые служили бы делу 
соцналистического ин патриотического воспитання 
трудящихся и молодежи, делу социалистического 
стронтельства в нашей стране, Партня и народ хотят, 
чтобы наши киноработники создавали глубокие, 
жизнерадостные, высокохудожественные фильмы, 
целеустремленные, 
великими идеями коммунизма; создавали такие филь- 
мы, которые могут воспламенить сердца и умы мил- 
лнонов трудящихся И вдохновить их на трудовые 
подвиги». Кинокартины должны создаваться в ос- 
новном на темы из современной жизни, а также отра- 
жать многолетнюю героическую борьбу народа за 
национальное и социальное освобождение. Современ- 
ная действительность 


проникнутые партийностью и 


социалистическая должна 


изображаться правдиво, трудности и недостатки надо 
раскрывать не с целью очернения действительности, 
а для того, чтобы их нскоренить. Личные и семейно- 
бытовые сцены должны быть связаны с жизнью обще- 
ства. Следует добиваться также большего жанро- 
вого разнообразия, выпустить фильмы, воссоздаю- 
щие образы Ботева, Левского, Благоева и Димитро- 
Необ- 
разработку идеологически и 
улучшить 
организационную и редакторскую работу над сце- 
нарнями. В этих целях к редактированию следует 


ва, отразить в картинах жизнь молодежи. 
ходимо обеспечить 
художественно полноценных сценариев, 


привлечь хорошо подготовленных работников, рас- 
ширить авторский актив, ввести коллективный метод 
работы, устранвать конкурсы н т. д. 
«Болгарская кинематография, говорится далее 
основы- 
ваясь на проверенных жизнью принципах социали- 
стического реализма, в духе правдивого и художе- 
ственного изображения действительности, используя 
все лучшее из опыта передового искусства мира, и в 
первую очередь советского искусства... 
Киноработники должны решительно 
против проникновения ревизнонизма в наше кино- 


В Постановлении, —должна развиваться, 


бороться 


искусство, отстаивать метод социалистического реа- 
лизма и не ослаблять борьбы против чуждых соци- 
алистическому реализму застоя, догматизма, против 
схематизма и лакировки при изображении дей- 
ствнтельности». 

Далее в Постановленин предлагается улучшить 
н увеличить производство научно-популярных филь- 
мов, повысить качество дубляжа, активизировать 
работу художественных советов при киностудиях. 

«Основной задачей является —создать в кинема- 
тографин здоровый партийный дух и творческую 
атмосферу, повысить взыскательность к качеству 
сценариев и картин, что обеспечит новый подъем 
в развитин нашей кинематографии... Главное же— 
усилить связь с народными массами, руководствуясь 
лозунгом партии: «Больше с народом, ближе к жиз- 
ни! 

Постановление призывает Союз болгарских писа- 
телей оказывать постоянную непосредственную по- 
мощь болгарскому киноискусству созданием сцена- 
рнев высокого идейного и художественного уровня. 


БОЛГАРИЯ 


Режиссер Никола Минчев по- 
ставил фильм «Ночная встреча» 
по сценарию писателя Павла Ве- 
жинова. Фильм посвящен сов- 
ременной жизни болгарской де- 
ревни. В фильме снимались мо- 
лодые артисты Невена Кокано- 
ва, Иван Комитов, Любомир Ди- 
митров, а также известный бол- 
гарский актер Иван Попов. Опе- 
ратор — Эмил Рашев, компози- 
тор—Эмил Георгиев. 


Студия научно-популярных 
фильмов выпустила цветную ко- 
роткометражную картину «Искус- 
ство, близкое народу», посвя- 
щенную шестидесятилетию Бол- 
гарской академии художеств (ре- 


жиссер п. Донев,  опера- 
тор ДД. Струмский, сценарист 
Б. Нонев). 

® 


«Город воспоминаний и грез»— 
так называется новый докумен- 
тальный цветной фильм об одном 
из красивейших городов Болга- 
рии — Пловдиве. Картину сни- 
мали режиссер И. Попов и опе- 
ратор Х. Монинский по сцена- 
рню Х. Сантова и Т. Казака. 


@ 
«Есть звезды, которые угасли 


тысячелетия назад, но их свет 
людям виден и по сей день. 
Есть герои, которые погибли, 


но память о них жива в созна- 
нии народа...». Эти слова являют- 
ся лейтмотивом документального 
фильма «Пятеро из Рабочего 
союза молодежи», который гото- 
вят к 30-летию Рабочего союза 
молодежи  Болгарин режиссер 


Н. Белогорский н оператор Хри- 
сто Ковачев. 

Фильм расскажет о пяти чле- 
нах ЦК РСМ — Иорданке Чан- 
ковой, Александре Димитрове, 
Адальберте Антонове - Малчи- 
ка, Лиляне Димитровой и Свиле- 
неё Русеве, павших в борьбе за 
освобождение болгарского народа. 


ГЕРМАНИЯ 
ГДР 


После прошедшего с большим 
успехом на экранах различных 
стран фильма «Это не должно 
повториться» немецкие режиссе- 
ры Анэлли и Андрэ Торндайк с03- 
дали два документальных фильма- 
памфлета — «Отдых на Зильте» 
и «Операция «Тевтонский меч». 

Фильм «Отдых на Зильте» на 
основе аохивных документов рас- 
сказывает о жизни и «деятель- 
ности» бывшего гитлеровского 
генерала Райнефарта, известного 
своими военными преступления- 
ми в Польше. В Западной Гер- 
мании этот военный преступник 
стал... бургомистром курортного 
города. Фильм Торндайков про- 
звучал как суровый обвинитель- 
ный акт против тех кругов ФРГ, 
которые опекают нацистских пре- 
ступников, и способствуют воз- 


рожденню германского милита- 
ризма. 

Картина «Операция «Тевтон- 
ский меч» посвящена биогра- 


фин нынешнего командующего су- 
хопутными силами НАТО гене- 
рала Шпейделя. Фильм показы- 
вает, что Шпейдель был органи- 
затором ‘пресловутой операции 
«Тевтонский меч» — под этим 
названнем было  зашифровано 
убийство французского министра 
иностранных дел Барту и юго- 
славского короля Александра в 
1934 году в Марселе. Далее фильм 
содержит потрясающие по своей 
силе документы о  злодеяниях 
Шлейделя в бытность его гитле- 
ровским наместником во Фран- 


ции, а также о преступлениях, 
совершенных им во время войны 
на советской территории. 
Публицистические фильмы «От- 
дых на Зильте» и  «Опера- 
ция «Тевтонский меч» являются 
большим вкладом немецкой кине- 


матографин в дело борьбы за 
мир, против подготовки новой 
войны. 
ФРГ 


К массовым протестам против 
вооружения бундесвера атомным 
оружием присоединяют свон го- 
лоса новые десятки н сотни тысяч 
жителей Западной Германни. 

В первых рядах этого денжения 
находятся и известные кинемато- 
графисты; среди них режиссер 
Хельмут Кейтнер, актриса Бар- 
бара Рюттинг и актер Дитер 
Борше, которые подписались под 
воззванием мюнхенской газеты 
«Ди культур»,  озаглавленным 
«Долой атомное оружие!» 

Г: 


В Западном Берлине ведутся 
съемки фильма немецко-нтало- 
французского производства по 
рассказу Льва Толстого «Поли- 
кушка». Режиссер — Кармине 
Галлоне. В фильме участвуют 
немецкие, итальянские и фран- 
цузские актеры: Фолько 'Люли, 
Элен Швирс, Антонелла Луальди, 
Иван Десни и другие. 

® 

Режиссер Рольф Гансен сни- 
мает в Баварии цветной фильм 
«Воскресение» по роману Льва 
Толстого. В роли Нехлюдова вы- 
ступает немецкий актер Хорст 


Бухгольц, в роли Катюши — 
французская актриса Мириам 
Брю. 

ИТАЛИЯ 


Итальянский режиссер Витто- 
рино Де Сика ставит четвертый 
фильм из сернн «Хлеб, любовь 
и...в, В котором он сам испол- 
няет главную роль. На этот раз 
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ее. 


действне развертывается в Нспа- 
нии, и фильм соответственно 
называется «Хлеб, любовь и 
Андалузия». В отличие от пер- 
вых фильмов из этой же серин, 
где главные роли исполняли Джи- 
на Лолобриджида и София Ло- 
рен, главную роль в новой кар- 
тине нсполняет популярная нспан- 
ская киноактриса и танцовщица 
Кармен Севилла. 


® 

Сонз итальянских кнножурна- 
листов присудил традиционные 
«серебряные ленты» за филь- 


мы, созданные в 1957 году. 
Нанбольшее число премий по- 
лучили создатели фильмов «Ночи 
Кабирин» и «Белые ночи». По 
первому из них премированы: 
Федерико Феллини — за поста- 
новку фильма, Джульетта Ма- 
знна — за лучшее — исполнение 
главной женской роли, Франка 
Марци — за лучшее исполнение 
второстепенной женской роли и 
продюсер Дино Де Лаурентис— 
за производство фильма. / 
По фильму «Белые ночи» (по- 
ставленному режиссером Лукино 
Висконти по мотивам одноимен- 
ного романа Достоевского) пре- 
мии получили: Марчелло Мас- 
тройаннн — за лучшее исполнение 


главной мужской роли, Нино 
Рота — за музыку к фильму, 
Марно Кьяри и Марино — Гар- 


булья — за художественное офор- 
МлЛЕННЕ, 


Лучшим сценарием признан 
сценарий фильма «Гвендалина» 
и премированы его авторы 


В. Дзурлини, Л. Бенвенути, П. Де 
Бернарди и А. МЛаттуада. "Опе- 
ратору Джанни ди Венанцо вру- 
чена «серебряная лента» за 
фильм «Крик», поставленный 
Микельанджело Антоннони. 
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© 
Редакция журнала «Чинема 
нуово» обратилась к кинорежис- 


серам и сценарнстам с вопросом: 
«Еслн бы судьбы итальянской 
кинемат сграфии зависели от вас, 
что вы предприняли бы в первую 
очередь?» 

Из двенадцати  кинодеятелей 
(среди которых Серджо Амндеи, 
Лунджи Дзампа, Марно Солдати 
н Микельанлжело Антониони) де- 
вять выдвинули на первый план 
полную или частичную отмену 
цензуры, пять — отмену так на- 
зываемых правительственных 
премий (оказывающих — влия- 
ние на выбор темы), четверо — 
ограничение ввоза иностранных 
фильмов. Бсе кинодеятелн вы- 
сказали согласие отказаться от 
любой «помощи» лишь бы 
нметь право свободного выбора 
тем своих произведений. 


КИТАЙСКАЯ 
НАРОДНАЯ 
РЕСПУБЛИКА 


В Баодине (провинция Хэбэй) 
началось строительство первого ‘в 
Китае крупного кинопленочного 
завода. Этот завод будет ежегодно 
выпускать 350 млн. метров плен- 
ки, в том числе черно-белую и 
цветную кинопленку. 

Первая очередь завода. будет 
завершена в 1960 году, но уже 
во втором полугодин 1959 года 
завод сможет дать первые метры 
пленки. 


МЕКСИКА 
В Мексике состоялось прису- 
ждение премий «Ариэль» Мек- 


сиканской академин кинематогра- 


фии за минувший год. 

Лучшими полнометражными 
художественными фильмами, вы- 
пущенными в 1957 году, были 
признаны «Счастливый год, моя 
любовь», &«Тисок» и — «Образо- 
ванная дама»; 


лучшимн  короткометражными 
фильмами — «Дом МЛ», «Сила 
прогресса» н «Национальный 
дворец»; - 

лучшими исполнителями муж- 
ских ролей — Педро Инфанте 
({«Тисок»), Артуро де Кордова 
(«Счастливый год, моя любовь») 
и Хесус Монтальбан («Бамба- 
линас» ): 

лучшими исполнительницами 
женских ролей — Марга Лопес 
(«Счастливый год, моя любовь»), 
Сильвия Пиналь («Нежная со- 
перница») и Марнулу Элисага 
{«Образованная дама»); 

лучшими исполнительницами 
детских ролей — Фредн Фернандес 
и Хайме Хименее Понс («Город 
детей»); 

лучшими режиссерами — Ту- 
лно Домичелли («Счастливый год, 
моя любовь»), Тито Давидсон 
(«Нежная соперница») и Рохе- 
лио Гонсалес  («Образованная 
дама»); 

лучшими операторами — Рауль 
Мартинес  Соларес  («Ямбоа»), 
Алекс Филипс (<Тисок») н Ро- 
сарно Солано («Новый мир»). 


СИНГАПУР 


По сообщению агентства Пресс 
Траст оф Индия, полиция Син- 
гапура запретила демонстрацию 
советско-индийского фильма 
«Хождение за три моря» за... 
«коммунистическую пропаганду». 


США 


Орсон Уэллее выступает в 
тройном амплуа режиссера, сцена- 
риста и исполнителя главной ро- 
лн в американском фильме «Со- 
прикосновение со злом» произ- 
водства «Юниверсал Интернешнл». 
В центре фильма — образ про- 
дажного начальника полиции пд- 
граничного городка. 

.® 

Амернканская печать сообщает 
о новой тенденции в Голливуде: 
вместо смертельно  надоевших 


Обои 


зрнтелям детективных фильмов 
кинокомпании США выпускают в 
настоящее время большое коли- 
чество так называемых «фильмов 
ужасов». 

Примерно три из каждых четы- 
рех кинокартин, произведенных 
в США в начале этого года, но- 
сили такие «заманчивые» на- 
звания, как «Бестелесное чудо- 
вище», «Ужасы черного музея», 
«Кровь Дракулы» и т. д. 

По содержанию фильмы подоб- 
ного рода довольно однообразны. 
Например, в фильме «Женщина 
кошка» рассказывается о девуш- 
ке, которая по ночам превра- 
шается в леопарда; в фильме 
«Я был молодым  оборотнем» 
молодой студент превращается в 


кровожадное чудовище; а в кар- 
тине  «Изумительный колосс» 
американский офицер под воз- 


действием радиоактивного излу- 
чения превращается в великана, 
одержимого манией уничтожения. 

Компания «Парамаунт»  по- 
ставила фильм «Я вышла замуж 
за чудовище из космоса», фирма 
«ХХ век — Фокс» — кинокартину 
«Человек-насекомое». 
пругне крупные — киноконцерны 
также работают над «фильмами 
ужасов». 

По сообщению американского 
журнала «Парейд», Калифорний- 
ская федерация женских клубов 
настойчиво требует прекращения 
производства таких фильмов. С 
аналогичными требованиями вы- 
ступили и некоторые другие об- 
щественные организации, 


Молодой американский режис- 
сер Стэнли Кубрик поставил 
фильм «Пути славы» о жизни 
французской армии в 1917 году, 
о генералах-харьеристах, не оста- 


Многие _ 


навливающихся: перед 
злодеяниями для того, чтобы 
удержать в повиновении солдат. 
Сценарий построен на подлинных 
событиях первой мировой войны. 
Перед зрителями проходит целая 
вереннца высших офицеров 
французской армии,  посылав- 
ших в корыстных целях сотни 
солдат на верную смерть. 
«Пути славы» — третий боль- 
шой фильм Кубрика. Б кино он 
пришел в 1951 году, и первыми 
его работами былин короткомет- 
ражные документальные фильмы. 


любыми 


ФРАНЦИЯ 
В кннокартине по повести До- 
стоевского «Игрок», которую 


снимает сейчас Клод Отан-Лара, 
главную роль исполняет Жерар 
Филип. 

@ 


Газета «Леттр франсэз» поло- 
жительно оценивает последний 
фильм молодого французского ре- 
жнссера Рожэ Вадима «Юве- 
лиры лунного света», по одно- 
именному роману Альберта Бни- 
дали, с участием Брижитты Бар- 
до, Алиды Валли и Стефана Бойда. 
Действие романа перенесено из 
Франции 1860 года в современную 
Испанию. 


В основу сюжета французского 
фильма «Кошка» режиссера Ан- 
ри Декуэна положены факты из 
жизни участницы движения Со- 
противления Во Францин Ма- 
тильды Каррэ. Поклявшись ото- 
мстить за мужа, зверски убитого 
гестаповцами, юная героиня (ко- 
торую играет Франсуаза Арнуль) 
совершает ряд подвигов, но затем 
становится жертвой нацистских 
палачей. 


© 
Режиссер Жан Гремийон со- 
вершил поездку по странам Юго- 


Восточной Азии — Вьетнаму, 
Камбодже, Таиланду, Бирме и 


` кОм 


Индин, покрыв в общей слож- 
ности 35 тысяч километров. По 
возвращении в Париж он с000- 
щил, что намерен сделать три 
полнометражных фильма, цели- 
ком снятых на натуре в этнх 
странах. 


Сценарий по мотивам романа 
Бальзака «Отец Горно» написал 
один из виднейших французских 
сценаристов Лео Жоаннон. 


Подписано соглашение о про- 
кате американских фильмов во 
Франции в 1958—1959 годах. Гол- 
ливуд получил право ежегодного 
ввоза 70 дублированных фильмов. 
Возможность ввоза еще 40 филь- 
мов в год обусловливается выпус- 
на экраны США соответ- 
ствующего количества француз- 
ских художественных фильмов. 
Общий объем ввоза американской 
кинопродукции во Францию со- 
кращается таким образом почти 
на 40 процентов. 


ЧЕХОСЛОВАКИЯ 


Режиссер Иржи Трнка будет 
ставить короткометражный ку- 
кольный фильм, посвященный де- 
ятельности ЮНЕСКО. 


Чехословацкий клуб кнножур- 
налистов отметил премией кино- 
критики за 1957 год фильм «Шко- 
ла отцов» режиссера Ладислава 
Хельге и фильм «Сентябрьские 
ночи» режиссера Войтеха Ясного. 


ЯПОНИЯ 


Режиссер Гошо поставил фильм 
«Четыре печные трубы» — исто- 
рию бездетной супружеской пары. 
В картине широко показана жизнь 
рядовых жителей большого япон- 
ского горола. Часть критиков рас- 
ценивает этот фильм как образец 
«японского неореализма». 
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И 


НАШИ 
ННТЕРВЬК 


ВСТРЕЧА С ИОРИСОМ ИВЕНСОМ 


Москве проездом в Китайскую Народную Рес- 

публику побывал выдающийся мастер доку- 

„И ментальной кинематографии. голландский ре- 
жиссер Иорис Ивенс. 


Кадры 

наз фильма 
«СЕНА ВСТРЕ- 
ЧАЕТ ПАРИЖ» 


Не только знатоки киноискусства, но и широкие 
круги зрителей знают и ценят новаторские работы 
Ивенса. 

Интересным опытом создания своеобразной кн- 
нопоэмы была одна из ранних его работ «Дождь» 
(1929). Но подлинную славу Ивенсу принесли его 
публицистические произведения: «Зюдерзее»— фильм 
о покорении природы, о том, как труженики Гол- 
ландии защищают родную землю от моря; «Испан- 
ская земля» —© героях гражданской войны в Испании, 
«Борннаж», «400 000 000», «Русский фронт», «Индо- 
незня зовет», «Первые годы» и другие фильмы-доку- 
менты, снятые в разных странах и рассказывающие 
о тех, кто трудится и сражается во имя счастья 
простого человека. В годы, проведенные им на совет- 
ской земле, Ивенс сделал фильм «Песнь о героях», 
посвященный трудовым подвнгам строителей Маг- 
НИТКИ. 

Лирический киноочерк Иориса Ивенса «Сена 
встречает Париж» получил премню на последнем 
Каннском фестивале. 


По просьбе нашего журнала Ивенс рассказал, 
как создавался этот фильм, н сообщил о новых 
свонх работах. 

— Я хорошо знаю и люблю Париж, —сказал 
Ивенс. —Идею сделать фильм о Париже н реке Сене 
подал мне в одну из наших встреч мой друг Жорж 
Садуль. Мысль эта завладела мной, и я начал «изу- 
чать» Сену, стал приглядываться к жизни реки. В те- 
чение двух недель разгуливал я по ее набережным 
в разное время суток и обнаружил, что у Сены два 
разных берега: однн высокий, другой низкий—два 
берега, два разных мира. На высоком берегу—мнр 
города, который живет очень интенсивно, шумно. 
Другой берег, всего на пять метров ниже,—а жизнь 
у него совершенно иная... Я прочитал много стихов 
о Сене, просмотрел очень много рисунков. Мои 
наблюдения стали основой литературного сценария 
для фильма в пяти частях. 

Я избрал только тот участок реки, где она входит 
в город и затем выходит нз него. Было решено за- 
снять людей, которые трудятся на Сене или приходят 
на ее берега грустить и веселиться, отдыхать или 
удить рыбу. Одетые в рабочие костюмы, с камерой, 
спрятанной в футляр, похожий на инструменталь- 
ный ящик поденных рабочих, мы нн у кого не вызы- 
вали излишнего интереса. А надо сказать, что на 
берегу Сены люди ведут себя, как в маленьких дере- 
вушках: бегут к камере и мешают работать, создавая 
плотное кольцо любопытных. Благодаря нашей не- 
хнтрой уловке мы могли снимать все, что хотели, 
без особых помех. 

Я начинал свой фильм без текста, по рабочему 
сценарню, и когда весь матернал был отснят, пока- 
зал его французскому поэту Жаку Преверу. Вместо 
обычного дикторского текста он написал поэму, 
с которой предложил мне делать что мне угодно. 
В этой позые он не следовал сюжету фильма, опере- 
жал события, образы его не соответствовали моему 
замыслу. Ноя взял из поэмы многое и считаю, что 
это очень украсило фильм, помогло сделать его 
ПОЭТИчныЫм- 

Музыку к фильму написал популярный сейчас 
во Франции композитор Филипп Жерар. Я прерывал 
музыку натурными шумами. Делал я это сознатель- 
но, чтобы придать каждому новому фрагменту фильма 
другой ритм, другое настроение. 

По отзывам печатн и зрителей, мне удалось почув- 
ствовать и передать правду жизни на берегах Сены. 
Я был бы рад, если бы мне довелось в будущем сде- 
лать еше один документальный фильм © Париже 
несколько иного жанра. 

После картины «Сена встречает Париж» я с увле- 
ченнем работал над тремя короткометражными филь- 
мами в Китайской Народной Республике. 

Первый из них—репортаж о жизни селения на 


«КАНУН ВЕСНЫ» 


берегу Янцзы. В деревне, которую я выбрал для 
съемок, были запечатлены на цветной кинопленке 
трудовые будни крестьян, затем подготовка к «празд- 
нику весны» и самый праздник. 

Другой фильм сейчас называется условно «Канун 
весны». Я начинаю его картинной строительства 
большой плотины, на которой работают сотни людей; 
затем показываю деревню, где всего сотня семей, 
н они тоже строят себе небольшое водохранилище. 
Мне хотелось в этом репортаже рассказать о заме- 
чательных новых явлениях в жиани китайского 
крестьянства. 

Я экспериментировал в этом фильме с цветом. 
В начале фильма преобладают желтая, золотая, го- 
лубая краски и только в конце появляется зеленая. 

Третий фильм посвящен жизни скотоводов Вну- 
тренней Монголин, в частности, переходу прежних 
кочевников на оседлый образ жизни. 

Сейчас я возвращаюсь в КНР для монтажа этих 
трех картин. 

Я ечнтаю документальное книно,—сказал в заклю- 
чение Йорис Ивенс,—нанболее эффективным сред- 
ством показать то новое, что появляется в мире, по- 
казать в зрительных образах путь человечества 
к светлому социалистическому будущему. 


«НОВОГОДНИЙ ПРАЗДНИК» 


Р) 


ИС ГОРИИ КИНО 


Первые комсомольские... 


«Обсуждаем первую комсомоль- 
скую фильму Ве в ЛИЦО», — 
возвещал весной 1930 года крупный 
заголовок в газете «Кино-фронт», 
Споры об этом Фильме разверну- 
лись в рабкоровских заметках 
заводских многотнражек, на дис- 
кусснях в рабочих клубах, в кине- 
матографнческих аудиторнях. 

Сейчас фильм «Ветер в Лицо» 
интересен, как начало пути двух 
талантливых мастеров—А. Зархи 
и И. Хейфица. Во время выхода 
картины! особое значение прида- 
валось тому, что ее создателями 
былин участники. «Первой комсо- 
мольской бригады» Ленинград- 
ской кинофабрики. 

Картина выступала против ме- 
щанских влияний на рабочую мо- 
лодежь, ратовала за новый быт, 
В основу сценария была положена 
популярная трамовская пьеса 
«Плавятся дни». Обращение к тра- 
мовскому репертуару было не 
случайным. Театры рабочей мо- 
лодежн по свонм идейным и ху- 
дожественным устремлениям были 
очень близки комсомольским кино- 
коллективам. Это былин братские 
организация, с общими достиже- 
ниями ин ошибками. ы 

Тяга комсомольской молодежи 
к кино ‘была велика. Молодежь 
хотела, чтобы экраны сталн под- 
линными пропагандистамн высо- 
ких коммунистических идеалов. 
Между тем в ту пору кинотеатры 
были забиты западными буржуаз- 
ными картинами. Многие из со- 
ветских кинорежиссеров сосредо- 
точнли свое внимание на исто- 
рин, литературной классике. 

И молодые кинематографисты 
мечтали, вступив в единоборство 
с американскими «боевиками» и 
фильмами на исторнческие темы, 
выдвннуть на экраны свонх ге- 
роев — борцов за новую жизнь. 

По-разному приходила моло- 
дежь в кинорежиссуру. Самостоя- 
тельной постановке А. Зархи н 
И. Хейфица предшествовало двух- 
летнее ученичество на ленинград- 
ской киностудии. В содружестве 
с таким же молодым оператором 
М. Капланом ин группой актеров 
(средн них был О. Жаков) ре- 


жиссеры усвоили азбуку кино- 
производства, М когда на ком- 
сомольском собрании им была 
доверена честь самостоятельной 
постановки, дебютанты уже вла- 
дели основами профессии. 
Фильм «Ветер в. лицо» был сде- 
лан свежо, с задором молодости 
и смотрелся с интересом. 
Содружество ленинградских 
комсомольцев продолжалось не- 
сколько лет и привело к созда- 
нию выдающихся произведений со- 
ветского кннонскусства — филь- 


мов «Депутат Балтики», «Член 
правительства». 
В творческом формировании 


«Первой. комсомольской бригады» 
большую роль сыграла партийная 
н художественная общественность 
Ленинградской кинофабрики. 
С признательностью вспоминают 
режиссеры их ближайшего руко- 
водителя режнссера А. Иванова. 
Внимательно следил за их пер- 
выми шагами Ф. Эрмлер, создав- 
ший в середине двадцатых годов 
киноэкспериментальную  мастер- 
скую, для которой молодежная 
тема была ведущей. 

С другой стороны, режиссерам- 
комсомольцам очень помогало об- 


^^, 


/ щение со зрителями, обсуждение 


сценарных замыслов и закончен- 
ных работ на комсомольских рабо- 
чих собраннях. 

Группа ленинградских комсо- 
мольцев-дебютантов была не един- 
ственной в советской кинемато- 
графини. В Москве в те же годы 
начал работать комсомольский 
коллектив Л. Голуба и Н. Сад- 
ковича, Этих воспитанников ГТК 
также волновали судьбы сверст- 
ников-комсомольцев. В то время 
на московской кннофабрике 
«Совкино» снимался фильм «Счаст- 
ливые кольца» по рассказу В. Ка- 
таева «Ножи», Постановка не уда- 
валась. И тогда двум молодым ре- 
жиссерам предложили «пробу пе- 
раз — на оставшуюся мизерную 
сумму заново снять фильм. Тема 
катаевского рассказа,  выемен- 
павшего мещанские предрассуд- 
ки, была близка молодым режиссе- 
рам-комсомольцам, Поэтому со- 
гласие последовало без промед- 


‘ления. Была сформирована” ыо- 


лодежная группа, в которой един- 
ственным человеком, имевшим 
практический опыт в кино, был 
оператор Ф. Шах. С азартом юно- 
сти комсомольцы взялись за 
съемки ин, преодолев многие орга- 
низацинонные трудности, доказа- 
лн свое право на кннорежис- 
суру. 

Вокруг комсомольского коллек- 
тнва образовался актив — писа- 
тели Б. Горбатов, Н. Богданов, 
С. Скытев, П. Брежнев, актер 
В. Чувелев. По повести Богдано- 
ва © сельских  комсомольцах 
Л. Голуб и Н. Садкович поставили, 
фильм «Песнь о первой девушке», 
очень тепло встреченный моло- 
дымн зрителями. 

В арькове в 1928 году 

при ЦК ЛКСМУ был организо- 
ван «Книнорабмол». Этот коллек- 
тив возглавил Л. Луков, тогда 
молодой журналист и начннаю- 
щий сценарист. Для реализации 
творческих планов нужна была 
студия, и чкинорабмольцы» уеха- 
ли в еси. Первый фильм 
Л. Лукова «Накипь», рассказы- 
вавший о роли комсомола. в борь- 
бе за науку, вышел в 11930 
году. 
‚ В Ростове-на-Дону в середине 
20-х годов тоже была создана мо- 
лодежная организация «Юговост- 
кинокомсомол», где начали свой 
путь кинодраматургн М, Большин- 
цов и М. Блейман. 

Не всегда замыслы начинаю- 
щих художников находили со- 
вершенное воплощение, Нередко 
в своих новаторских поисках по- 
падали они в плен формалистских 
увлечений нли вульгарно -социоло- 
гических заблуждений. Но всегда 
их творчеством руководило глубо- 
кое убеждение в высоком воспи- 
тательном назначении кннонскус- 
ства, 

Хотя многое в деятельности 
комсомольских групп было не- 
зрелым, на рубеже 20—30-х го- 
дов онн сыграли бесспорно по- 
ложительную роль. Своимн 
понскамн они подготовили рожде- 
ние талантливых фильмов о мо- 
лодежи: «Семеро смелых», «Ком- 
сомольск» С. Герасимова, «Гар- 
моньз И. Савченко, «Подруги» 
Л. Арнштама. 

Комсомольские коллективы 
были школой для многих выдаю- 
щихся мастеров советского кнно, 
оставшихся до сих пор верными 
современной теме н героям наших 
дней. 


‚0. Абольник 


КИНОСТУДИЯ 
МОСФИЛЬМ» 


«Девушка с гитарой», 
9 ч., цветной. 

Авторы ` сценария: 
Б. Ласкин, В. Поляков, 
постановщик А. Файн- 
циммер:; оператор А. Те- 
мерин; режиссер Е. Ка- 


релов; композиторы: 
А.Островский, Ю. Сауль- 
ский; текст песен: 


Н. Доризо, Л. Ошанин, 
Б. Ласкин, В. Поляков, 
Г. Регистан, В. Драгун- 
ский! звукооператор 
Г. Коренблюм; художни- 
ки: Б.Царев, Е. Черняев. 
Комбинированные съем- 
ки: оператор Б. Трав- 


кин художник В. Го- 
ликов. 

В релях: Таня Федо- 
рава — 1. Гурченко, Сан: 
нстннский — М. Жаров 
виристннекая — $,  Ранев 
ская,  Старобарабанцев—Б. 


Петкер, Федосов=С. Блин- 
никев, Корзннов—В. Гусев. 
Савушинн —'@. - Анофрнев, 
масенрша —Л. Соболевсная, 
Цыпланов — ВБ. Новиков, 
Мамынн—С. Филнппов, Пен- 
нин— №. . Пуговкин. 
денты: Петру—Т. | 
дз, Шандор =Г. бакурадзе, 
Шота —Ш-  Харабадзе, Ка- 
знмир—Г. Бзванелн. В 
эпизодах: Г... Гурец- 
кая, Г. Внцин. В. Канде- 
лаки, П. Винннк, С. Хари- 
тонова, Д. Смирнова, №. 
Никулин, Е. Кудряшов, 
С. Голованов, 9. Куликова, 
р. Романовская. 9. Оль- 
ховская, Н. Мясникова. 


о «Иван Грозный» . 
{Сказ второй—«Бояр- 
ский заговор») 9 ч., 
цветной. 
Автор-постановщик С. 
Эйзенштейн; операторы: 
А. Москвин, Э. Тиссэ; 
композитор С. Прокофь- 
ев; текст песен В. Лугов- 
ского; звукооператоры: 
В.  Богданкевич, Б. 


Спирнна; 


‚съемки: 


Вольский; режиссеры: 
Л. Инденбом, Б. Свеш- 


ников; художник И. 
Шпинель. 

В главных олях: 
Н. Черкасов, 1. елннов= 


ская, с. Бирман, ЦП. Кадоч- 
ников, М. Жаров, А. Бучма, 
А. Абрикосов, М. Названов, 
Эрык Пырьев н другне. 


«Человек человеку... », 
8 ч., цветной. 

Экспериментальная 
работа режиссера 
Г. Александрован опера- 
тора Г. АЙзенберга; текст 
Е. Воробьева, стихн М. 
Матусовского: голос 
автора. Л. Хмара; опе- 
раторы: А. Эгина, Б. 
Плужников; режиссер А. 
Бобровский; художник 
Г. Гривцов: композитор 
А. Волконский: звуко- 
оператор Е. Кашкевич. 


В фильм ослючены вы- 
ступлення советских арти- 
став и художественной само- 
деятельности, а также музы- 
кальные, танцевальные и 
вональные комера различ“ 
ных иностранных делегаций, 
выступавших ма УТ Все- 
мирном фестивале молодежи 
н студентов в Москве. 


МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
ФИЛЬМОВ 


имени М, 


ГОРЬКОГО 


«Стучись в 
дверь», 10 ч. 
Автор сценария В. 
постановщик 
М. Федорова; оператор 
А. Полканов. художни- 
ки: Л. Безсмертнова, И. 
Захарова; композитор 
Л. Афанасьев; звукоопе- 
ратор В. Ерамишев; 
текст песен Б. Гайко- 
вич. Комбинированные 
`. оператор 


любую 


Ф. Шах, 


художниЕ 
А. Крылов. 

В ролях: Геннадий 
Краснушкин— В. Подвиг, 
Сушков—А.  Граве, мать 
Геннадня — В. Телегина, 
Прохоров — М. Ульянов, 


Пяткнн—№. Медведев, Лю- 
ся—Л. Карауш, Андрейы— 
Володя Еронин, Алексей 
Громов В. Коняев, ‚ Дим- 
ка — В. Кулик, Ное— В. 
Носик. В’ эпизодах: 
Е. Вольская, Т. Гурецкая, 
Ю. Дубровин. А. Даннлова. 
7. Куковская, К, Козленко- 
ва, Е. Кузюрина, Ш. Савин. 
Е. Тетернн, Ю. Фомичев, 
Я. Ярочини. . 


КИЕВСКАЯ студия 

ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
ФИЛЬМОВ 

именин А.П. ДОВЖЕНКО 


«Волшебная 


ночь» 
{по мотивам произведе- 


ний С. _ Васильченко), 
6 ч., цветной. 
Автор сценария 
Л.Смилянский; постанов- 
щик И. Новаков; опе- 


ратор В.  Тышковец; 
композитор А. Фили- 
пенко' звукооператор 


Ю. Горецкий; художник 
Г. Нестеровская. Комби- 
нированные съемки: опе- 
ратор Г. ‘Чернышева, 
художники: 
А. Калачиков. 


Вглавных ролях: 
СОленка—О. Лысенко, Тине 
мош— А. Юрченко, Савка 
Щербина —П. Шкреба, Ва- 
снлнна—Н. Копержннская, 
дед Северин =Д. Капка. Се- 
мен, знаменитый певец—Д. 
Гиатюк. В эпнзодах: 
О. Ножкнна, Г. Цуканова, 
В. Чебышева, №. Сниреенко, 
С. Сосько. 


СВЕРДЛОВСКАЯ 
киностудия 


«Очередной 
10 ч. 

Автор_сценария Б. Ва- 
сильев; режиссер-по- 


рейс» , 


ронов—Г. Юматов, 


В. Королев, . 


становщик Р.. Голь- 
дин: оператор М. Каме- 
нецкий; художники: А. 
Лебедев, В. Росторгуев; 
режиссер Л.  Оболен- 
ский: композиторы: В, 
Соловьев-Седой, м. 
Глух; звукооператор Е. 
Никульский. Текст пе- 
сен А. Фатьянова, С, 
Фогельсон. 


В ролях: Антан Кры- 
ленво —С. Чекан. Кеения— 
И. Извицкая, Кирилл Во- 
Аня— 

„| Румянцева, Шумаков— 
К. Максимов, Филимонов — 
А. Белов,  Саысонов-К. 
Вологднн, Тоея—М. БКреп- 
когорская, мать Антонаы— 
Н. — Петипа, завхоз—Л. 
Кынт, транторист—В. За 
харченко. В эпизодах: 
). Большов. ‘ИН.’ Ваткина. 
М. Дробязко, ЕВ. Зубарь, 
М. Званцев, А. Ильин, И. 
Кочетков, В. 'Никифорона, 
3. Сошинкова. 


КИНОСТУДИЯ 
«ГРУЗИЯ-ФИЛЬМ» 


«Отарова вдова» (по 
мотивам произведения 
И. Чавчавадзе), 8 ч., 


цветной. 


Авторы сценария: А. 
Белнашвили, М. Чиду- 
рели; постановщик М. 
Чиаурели; операторы: 
Д. Канделаки, Д. Фельд- 
ман: художник Л. Ма- 
маладзе; режиссеры: В. 
Швелидзе, Р. Чизуре- 
ли: композитор С. Цич- 
цадзе; звукооператор В. 
Долидве, 


В ролях: Отарова вдо- 
ва— Верико Анджапарндае. 
Георгий — Г Шенгелая. 
князь Арчил—6Б. Андрони- 
кашанли, . княжна — Кесо— 
Д. Жоржолнанн. В эпи- 
зодах: К. Лаушвили, НИ. 


`Нижарадяе. М. Давнта- 
шенлн, А. Гомелаури, А. ЭЗа- 
‚горекнй, В. Нинуа, А, 
Кванталнани, Б. Кобахид- 


зе, А. Омиалае, М. Мгела- 
.дДзе, И. Магалашенлн. 
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КИНОСТУДНЯ 
«АРМЕНФИЛЬМ» 


«Кому улыбается 
жизнью, 9 ч, 

Автор сценария М. Ча- 
манян; режиссер-поста- 
новщик МЛ. Исаакян; 
оператор Ж. Вартанян; 
композитор А. Сатьян; 
текст песен Г, Сарьяна; 
звукооператор 9. Ра- 
ковская; художники: 
С. Андраникян, Р. Баба- 
ян; режиссеры: Г. Маль- 
ян, Е. Цатурян. 


ролях: Зарун— 
М. мн Анант— Л, ба: 
несян, Левон Л, Тухнкян, 
Карлен—А. Карапетян, Ара- 
кел—Ц. Амернкян, Осанна— 


Г. Каракаш, Баграт— 
Р. Тнгранян, Андраннк— 
А. Хостикян, Мецатурян— 
Ц.  Мальян, Мнраоян — 


. Джанибекян, Антонян— 
О.Бунатян, Баблоев —Б.Нер- 
сесян, отец Левона—А. Нер- 
сесян, Асмнк—Т. Ланько. 
В эпизодах: М. Айва- 
зян, Т. Галолн, Г. Ген, 
П. Геворкян, Б. Исаакян, 
К. Мнацаканян, Е. Казанчян 
и другне. 


«Сердце матери», 9 ч. 

Автор сценария 
и. Иванов; постановщик 
Гр.Мелик-Авакян;опера- 
тор С. Геворкян; режис- 
сер Г. Мушегян; ху: 
дожники: Г. Мекинян, 
С. Сафарян; композитор 


А. Айвазян; звукоопе- 
ратор Э. Ванунц. 

В ролях: Марнам — 
В. Вартересян, Вартан — 


А. Нерсесян, дед_Ц, Амери- 
вян, Армен—*. Абрамян, 
Гоар — Тбнлели-Каране- 
тян, Потапов—ИН. Селянни, 
Петрос_А. Хостикян, Су- 
рен—Р. Тигранян, Ашот— 
Г. Арутюнян, Рузан — 
3. Атанесян. В эпизодах: 
Мириджанян, Л. Самие- 

Г. Аажакян. В. Шах- 

Мнкаэлан, 
К. Магакан. 


ян, 


суварян, ВР. 
Р. Мкртчян, 


КИНОСТУДИЯ 
* ТАДЖИКФИЛЬМ» 


«Огонек в горах», 8ч. 

Авторы сценария: 
А. Петровский, А. Шем- 
шурин; ре исСВЬ. поста- 
новщик Б. Долинов; опе- 
ратор И. Барамыков: ху- 
дожник Г. Мирзаханов: 
режиссер А. Джураев. 
композитор А. Бабаев’ 
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текст песен: Б. Рахимза- 
де, Г. Регистан;: звуко- 
оператор Е. Евсеев, 


В ролях: р 

Р. Сулейманова, Раджаб— 

Г. Заикнбеков, Мирсанды— 

А. Джураев, РР Поле: 

вая, И - Белав, Карн" 
айб 


мов— Х алнев, Гахнр = 
А. Нурматон,  Нниизов— 
3. Дустматов, начальник 


метесслужбы— А. Бурханов. 
В эпизодах: А, Валиев, 
Г. Зайналпур, Ш. ура- 
ев, К. Дустматова, №. Наза- 
рова, П. Чернов. 


ТАЛЛИНСКАЯ СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 


ФИЛЬМОВ 


«Сон маленького Пез- 
тера» ( по мотивам сказ- 
ки И. Сигсгорда), 2 ч,, 
цветной. 

Автор сценария и 
режиссер-постановщик 
3. Туганов; оператор 
А. Беэкман, художник 
Р. Раамат, композитор 
Б. Кырвер, звукоопера- 
тор Р. Шёнберг. 


«На повороте», 8 ч. 
Авторы сценария: 
А. Сзар, Л.Соловьев; 

режиссер-постановщи к 
А. Мандрыкин; оператор 
В. Парвель; художник 
П. Линцбах; композитор 
Г. Эрнесакс:звукоопера- 
тор Х. Ляанеметс. 

Фильм дублирован на 
студии «Ленфильм». Ре- 
жиссер дубляжа В.Сквор- 
цов, звукооператор дуб- 
ляжа К. Лашков, 


В ролях: Райво Коте 
кас-— Г. Кильгае (дублирует 
В. Волчнк), Михкель Вутт— 

Мальмштейн ТА. Тру- 
сов}, Олеп— А. Эскола 
(С. НЯ ани Вутт— 
К. ВБяльбе Е: 
ная], а: Казарма 
(3. аи о Арно 
А. Арен { бравн), Кал- 
лак— А. И едо- 


ровский), ЕЖУ Вихан- 
Давыдова). 


дн (И. 


РИЖСКАЯ СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
И ХРОНИКАЛЬНЫХ 

ФИЛЬМОВ 


«Наурисю, 9 ч. . 
Сценарист-постанов- 
щик Леонид Лейманис: 
оператор В. Масс: ре- 


лннов=” 


жнссер Р, Калнинь; ху- 
дожник Г. Ликум: компо- 
эитор М. Заринь: звуко- 
оператор В. Блумберг. 

Фильм дублирован на 
студин «Ленфильм». 
Режиссер дубляжа 
М. Короткевич; эзвукоопе- 
ратор дубляжа А. Воло- 
хова. 


В релях;:  Наурнеы— 
Г, Ритенберг (дублирует 
Е. Шевченко), дед Упмал— 
Л. Шынт (А. Кастричкин\, 
Лаздан—Б. Приедит (Е. Ко- 
пелян), Знле—Л. Бераннь 
{М. Блинова), Пнкнс—А.Кал- 
нинь (Л. Степанов], Дай- 
на—В. Вилипа (Л. Шкел- 
ко), Билле-А. — Знемеле 
м. ИВ днрентор — 

умбнер (Г. Куров- 
ский! НО Мурниен 
{Г. Арсеньев). 


КИНОСТУДИЯ 
«СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМ» 


«Петя ин волк», 
| ч., цветной. 

Автор сценария И. Ме- 
дведева, режиссер 
А. Карапович, художни- 
ки-постановщики: А. Ку- 
рицын, Г. Козлов; опе- 
ратор Т. Бунимович; 
звукооператор Б. Филь- 
чиков; кукловоды: 
Л. Жданов, Р. Качанов, 
Л. Попов. 


«Первая скрипка», 
2ч., цветной. 

Автор сценария 
11 Ринкуле; — стихи 
М. Вольпина; постанов- 
щиЕк Д. Бабиченко; ху- 
дожники-постановщики: 
П. Репкин, В. Соболев: 
композитор А. Варламов, 
оператор М. Друян; зву- 
кооператор Н. Прилуц- 
кий:  художники-муль- 
тнпликаторы: Б. Бу- 
таков, Ф. Епифанова, 
В. Крумин, К. Котеноч- 
кин, Г. Новожилов, 
В. Пекарь, И. Подгор- 
ский, Л. Резцова, Е. Хлу- 
дова, К. Чикин; худож- 
ники-декораторы: А. Ан- 
пилов, К. Малышев, 
Г. Невзорова, И. Троя- 
Е 

Роли озвучнаалин: 


С. Аникеев, В. Василь- 
ева, Е. Весник, Ч. Гулиева. 


«Песня пальмовой 
рощи», 10 ч. 

Производство Шан. 
хайской киностудии. 

Авторы сценария: 
Чэнь Цань-юнь, Ля 
Ин-минь; режиссер Ван 
Вэй-и; оператор Гу 
Бэнь-хоу; художник Ху 


Ден-жэнь; композитор 
Чжан МЛинь-цзи” зву. 
кооператор Ли Де-хун. 

Фильм дублирован 
на студиии мени М. Горь- 
кого. Режиссер  ду- 
бляжа А. Кудрявцева; 


звукооператор Н. Бо- 
жанов, 

|. пех ях: Тань Чжэнь— 
Гао Во (дублирует И. Гу- 
роЕ), аи Лин =1Шы Цаю- 
Е Прохоров], Сю 

эй—Е Е(Е. Тан}, матушка 
Линь —Лн Мнн (Н. Никити- 
на}, дед Чэнь — Ли Бао Ло 
С. Цейщ}, тетушка Ван— 
Сюй Вэй (А. Заржицкая), 
Тань Юй-еинь—ЮЙ Чун 
{К. Карельеннх). Лин Хай 
Фан Лай (В. Дружников). 

® 

«Швейк на фронте» 
(по роману Я. Гашека), 
9 ч., цветной. 

Производство Барран- 
довской киностудии, 
Чехословакия. 

Автор сценарня н ре- 
жиссер Карел Стеклы: 
оператор Ян Ротг; ком- 
позитор Ян Сейдл; ху- 
дожники: Карел Шквор, 
Ян Янда. 

Фильм дублирован на 
студии «Ленфильм». Ре- 
жиссер дубляжа С. Гип- 
пнус, звукооператор 
дубляжа А. Демидова. 

В ролях: Швейк—Ру- 
Дольф Грушинский (дублн- 
рует П. Суханов). Лукаш 

Бенеш (И. Лурье), Флан- 
дерка—Я. Марван (Е. Ко- 
не 

: Одес), ефрейтор — 
Ф Мразек (С. Крылов), Ва 
Е Недела (В. Усков), 
р . нилнловекий 

Рыжухин!, Сагнер— 

о. Градецинй (А. Куницын), 


Финкенштейн—Б. Врбский 
(Г. Куровский). 

® 

«Подделкаю, 9 ч. 

Производство «Чехо- 
словацкий фильм», Бар- 
рандов. 

Автор сценария Эду- 
ард Фикер; режиссер 
Владимир Борский: 


оператор Юлиус Вег- 
рихт; художник Карел 
Шквор; композитор Нр- 
жи Срнка; — звукоопе- 
ратор Станислав Вонд- 
раш. 


Вроалях: Карел Бранд— 


Вацлав Выдра (К. нхай- 
лов), Ольга Бранд, его 
жена — Власта Матулова 


(В. Марон), Петер Климеш, 
эдвокат — Витезслав Вейраж- 
ка (А. Задачиин), Думек— 
Франтишек Ганус (К. Ка- 


рельекнх|, профессор Но- 
вак — Станислав Нойыанн 
(А. Кубащкнй), Внлем Го: 


рына — Вальтер Тауб (А. Сах- 
новский}, Тоглар— Владн- 
слав Меншик (Е. Енакнев), 
Драшнер = Ярослав  Мареш 
(А. Игнатьев]. 


® 
«Дело еще не закон- 
чено», В ч. 
Производство  Чехо- 
словацкой — киностудни, 
Арран: 
втор сценария —Мн- 


рослав Дртилек; режис- 
се МЛадислав Рыхман: 
оператор Алоиз ИМрачек; 
художник Богуслав 

улич; композитор Вац- 
лав Лидл; звукоопера- 
тор Доброслав Шрамек. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
М. Сауц; звукооператор 


дубляжа М. Шмелев. 
В главных олях: 
Вашек Панек — Владимир 


Раж (дублирует Н. Граббе), 


Лида афкова — Ирена 
Качиркова (А. Маркова), 
Владя Гайдош = Вацлав 


Воска (К. Тыртов), Габа— 
Ян Пнвец (В. Сахновский), 
Зоуплна— Ярослав  Марван 
{В. Соловьев), Шебек—Ру- 
дольф Дейл мл. (А. Алек- 
сев), Хладек — Ладнелав 
Пешек (М. Рыжов). 


® 

«С Маринчей... не- 
ладно!» (по рассказу 
Сильвиу Джорджеску), 
3 ч. 

Производство  Буха- 
рестской киностудни. 

Автор сценария и по- 
становщик Георг Турку; 
оператор Овидиу. Голо- 
ган; композитор Эдгар 
Косма; звукооператор 
Константин Попеску. 

Фильм дублирован на 
Ленинградской студии 
научно-популярных 
фильмов. Режиссер дуб- 
ляжа Б. Азаров; звуко- 
оператор дубляжа Г. Гуд- 
КОВ. 


В главных ролях 
Бусуйок — Марчел  Ангелес- 
ку (дублирует Н. Гаврилов), 
старший нспектор. Нв= 
молойу — Ион соргну 
{А. Баридык). Наталица Бу- 
ЕВЕ Попеску 
(М. Блинова, Жена Марин- 
чн— Паула Элнан (И. Давы- 
дова).В ролях: Екатернна 
Аленсандреску, Мирча Кон- 
стантинеску, Аркадий До- 
нос, Штефання Джорджес 
ку, Георгий Джима, Жорж 

ану. Неофита Патрашку, 
Елена Середа, Дидн Ноне- 
ску Феля. Роли дублин- 
ровалн: 3. Александро- 
ва, М. Дуброва. Л. Малн- 
новская, Ф. Федоровский. 


«Ревность» (по рас- 


сказу А. Лунгу), $ ч. 


Производство  Буха- 
рестской киностудии. 

Авторы сценария: Еле- 
на Негряну, Траян Фе- 
рисану, режиссер-поста- 
новщик Елена Негряну: 
оператор Овидиу Го- 
логан; композитор Ана- 
толий Виер; стихи Ни- 
ны Кассиан; звукоопе- 
раторы: Александреску 
Александр, СОанса Вз- 
силий. 


В ролях: Лориан Скэр- 
летеску, Нон Лучнан, Тать- 
яна  Искель  Молдоваяну, 
Н. Нямцу Отронел, Леонтина 
Маоннда, Евгения Поповнч. 
Женева Преда,  Аркаднй 
Лоное, Жан Лорин Флорес. 
ку. Константин Маня, Ко» 


стнн Виргилий. 
© 
«Извержение», 10 ч. 
Пронзводство = кино- 


студии «Бухарест», Ру- 
МЫНИЯ. 

Автор сценария Пет- 
ре Лускалов; режиссер 
Ливиу Чулей;, оператор 
Григоре Ионеску; ху- 
дожники: Пауль Борт- 
новски, Мирча Бодиа- 
ну; композитор Теодор 
Григорну;  звукоопера- 
тор Оскар Коман. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режнссер дубляжа 


Ю. Васильчиков; зву- 
кооператор дубляжа 
Н. Озорнов. 

В ролях: Анка — 
Ева Крнстнан (дублирует 
В. Караваева}, Бика—Лу- 


чня-Мара Дабнижа (Е. Тэи), 
Нина—Лика Попеску (Н, 
Зорская), Андрей — жан 
Барт (В. Дружников), Горе— 
орнн Дрон Пейц}, 
зурк»— Бенеднкт Добижа 
(А. Игнатьев), Эмнль — Ма- 


ноле_ Теодореску- бедна 
[В Рождественский). Доб- 
ре— Штефан Чуботэрашу 
(В. Хохряков), Нон— Костел 
Константинеску (НЫ. Граб- 
бе, жена Нона—Гацциелла 


Албинн [Л. Де Марки), 
сторож — Николае уба 
(М. Петров). 

«Винтовая лестница», 
Я ч. 

Производство кИНО- 
студии *«Гунния», Вен- 
грия. 


Авторы сценария: Та- 
маш Барань, Габор Тур- 
зо, Каталин Тимар; ре- 
жнссер Фридеш Бан; 
оператор Отто Форгач; 
художник Имре  Шэ- 
рэш; композитор Пал 
Кезди Золтан; звукоопе- 
ратор Дьюла Ронаи. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
А. Лирова; звукоопера- 
тор дубляжа 3. Карлю- 
ченко, 


В ролях: Лайош Ван’ 
на — Рудольф модьвари 
[дублирует А.  Задачии), 
Марта Бэнкэ— Ирен Шють 
(=. Коновалова), Эдит Вар- 


та—Ева Вашш (Е. Тэн). 

Карчи Нлошфан — Ференц 

Каллан [В.Рождественский!, 
# 


«Мазурка любви» 
(по мотивам оперетты 


К. Миллекера «Нищий 
студент»), 8 ч. 

Производство — кино- 
студии ДЕФА, ГДР. 


Автор сценария Ар- 
тур Кунерт; режиссер 
Ганс Мюллер; оператор 
Карл Плинтцнер; ху- 
дожник Эрих Цандер; 
музыкальная обработка 
Герда Матшинского: зву- 
кооператоры: Карл 
Трамбург, Гюнтер Лам- 
берт. 

Фильм дублирован 
на студии имени 
М. Горького. Режиссер 
дубляжа Г. Шепотинник;: 
звукооператор дубляжа 
В. Хлобынин, 


Вролях: Берт Фортелл, 
льет Гарбе, Эгерхард 
Круг, Катарина Майберг, 
Ярмнла Кенрова, Сусанна 
Христиан. урт ЭМИвьль- 
Чарла Г. Фогт. 

дублирова- 
ли: Е. Родомысленский, 
Л. Давыдов-Субон, Ж. Его" 
рева, В. Беляева, 3. Земну- 
хова, С. Мартинсон, К. Ка" 
рельских. Г. Мнлляр. 


«Сводные братья» (по 
роману Т. Тамия), 9 ч. 


Производство — кино- 
студин «Докурицу», 
Япония. 

Авторы сценарня: 


Йосихата Йода, Нобуй- 
оси Тэрада; режиссер 
Мийодзи Мэки; опера- 
тор Иосио Миядзима; 
художник Тотэцу Хира- 
кава: композитор Ясуси 
Акутагава; звукоопера- 
тор Итиро Като. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубля- 
жа А. Зелотницкий; 
звукооператор дубляжа 
А. Беляев. 

В главных ролях: 


Рнэ— Кинуйс Танака (дуб- 
лирует Н. Зорская), Хантаро 


— ' ПнкКУН 
Е 
© 
«Смерть  велоснпеди- 
ста», 9 ч. 
Производство  «Гион- 


Сесарио Гонсалес» (Мад- 
рид), «Трнон-фальчин- 
не» (Рим). 

Авторы сценария: 
Х. А. Бардем, А. Ф. де 
Игоа; режиссер 
Х. А. Бардем; оператор 
А Фрайле. художник 
Э. Аларкон; композитор 
Исндор Б.  Майстеги. 

Фильм дублирован 
на студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубля- 
жа Ю. Васильчиков; 
звукооператор дубляжа 
Н. Кратенкова. 


В главных ролях: 
Марня Хозе —Лючня 6Б03е 
{В. Караваева), Хузн—Аль- 
берто Глосас (В. Дружни- 
ков}. Мигьль—Оттело Тосо 
{А. Коневекнй), Рафа— Кар- 
лос Касаравилья (Г. Кирил= 
лов). Матильда— Бруна Ко- 


ра {С.Конопалова}. Осталь- 
ные ролн дублиро- 
валн: мать Хуана—А 1 Па. 
нова,  Кристнна—Е. Фа. 
деева, Кармина—Н. Бара- 
банова, орхе—А. Петро- 
ченно, декан-—А. Кельбе- 


рЕр! комиссар  полнцин— 
‚ Беленький, жена рабоче- 
го—А. Рюмина. 


«Машинист», 12 ч. 
Производство  «Кар- 
ло Понти», Италия. 
Авторы сценария: Аль- 
фредо Джаннетти, 
Пьетро Джерми, Луча- 
но Винченцони; режис- 
сер Пьетро Джерми; 


165 


оператор Леонида 'Бар- 
бони; художник Карло 
‚Эджиди; композитор 
Карло `Рустикеллиу зву- 
кооператоры: Рой Ман- 


тано, ‚Рафаэле Дель- 
Монте, 

Фильм дублирован 
на студии имени М. 
Горького. Режиссер 
дубляжа Х. Локшина; 
звукооператор дубляжа 

Озорнов. 


Е ролях: Андреа Мар- 
коччн — Пьетро жермы 
(дублирует Л. аллнс), 

ара, его жена— Луиза Дел- 
ла Ноче (В. Каравасва), 
Сандрино—Эдоардю Невола 
(м. | орабеланиио ва), Джу- 
лня—Снльва (В. Каравае- 
ва|, Марчелло — Ренато 
Специалн {|В. Прохоров), 
Ренато Боргн— Карло Джуф- 


фр» (А. Фрниденталь}, р 
жи 1 нверани—Саро рщи 
[А. Сахновский). 

Ф 

«Девушка в черном», 
10 ч. х 

Ирдизводство «Гер- 
мес-фильм», Греция. 

Автор сценария и 
режисеер Михалис Ка- 


кояннис, оператор Валь- 
тер Лассали; композитор 
Аргирис Кунадис; зву- 
кооператор С. Арпад- 
зоглу. 

Фильм дублирован на 
студни имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
И. Шипанов: звукоопе- 
ратор дубляжа Л. Канн. 


В главных ролях: 
Марина — Эллн  Ламбети 
(дублирует НН, Зорская), 
Павлос — Димитрис ори 
({А: `Фриденталь), 
мать Марины—Элени За: 
фирну (К. Кузьмина), Ми» 


цее, брат Марнны— Ансстие 
Влахосе  (Ю. Саранцщее), 
Антоннс, друг Павлосаы— 


ОВ истое — Иор- 
гос Фундае 18. т Прохоров, 


«Золотая симфония», 
10 ч., цветной. 

Производство 
сер-Космос», 

Авторы сценария: 
Курт Нахман, Фриц 
Беттгер, Вальтер Фор- 
стер;» режиссер Франц 
Антель; оператор Ганс- 
Хайнц Тейер; художни- 
кн: Сепп Ротаузр, Валь- 
тер Шмидт; композитор 
Лотар Олнас; звукоопе- 
раторы:. Гане Ридль, 
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Стефаное ито (6. Кор- 
р 


«Нойс- 
Австрия. 


Герберт 
Гинце. 

Фильм дублирован 
на студин «Союзмульт- 
фильм». Режиссер ду- 
бляжа Г. Калитневский; 
звукосператор дубляжа 
Г. Мартынюк. 


ЕВ ролях: Вальтер 
Герлое —НМохны Фунеберге 

{на льду Фернард Леман 

(дублирует В. Рожрдествен“ 
ский). Ева Белл — Жермен 
Дамар (К. Кузьмина), Ири- 
на еколова— Ирина 'Не- 
колена 1. Вершинина), 
Аатнльда Зайдлнц—Сузн 


Янеска, Карл 


Николетти (М. Картащева,, 


Антон Кориандр — Гане Мо- 
зер (Г. Вицин), Джо Ло 
бедал — Гунтер Филипп 
(С. Цейц), Сузн Хагедорн — 
Ганнелоре Боллман (С. Ко- 
новалова), МагнуЕ | Миес- 
пель—Эрнет Вальдбруни 
(В. Адлеров), Чарльз Бир- 
вирт Пауль — Вестермайер 
{Р. Плятт}. 


«Козленок за два 
гроша» (по роману В. 
Манковича), 9 Ч., 
цветной, ° 

Производство КННО- 
студии «Лондон-фильме, 

Автор еценария Вольф 
Манкович: режнссер- 
постановщик Кэрол Рид; 
оператор Эдуард Скэйф; 
Художник Внильфред 
Шингльтон; композитор 
Бенджамин Френкель; 
звукооператор 9. Эмб- 
лер. 

Фильм дублирован на 
студии В Ре- 
жиссер дубляжа М. Ко- 
роткевич,. звукоопера- 
тор дубляжа К. Лашков. 


В ролях: Кендннский— 
Дэвид Коссов (дублирует 
д. Волосов), ОА АЕ 
мня Джонсон (Г. Водянице 
кая), Джо—ЛПжонатан ЭЗы- 


ва}, Сэм— Джо 
(А. Юшко}, Блэкн— Лу Дже- 
нобн Е. Куровскнй), 
Питон — Примо Карнера 
Н. Вальяно). 


—=——————ЫШ—ЫШЫШщ=щ=——а..-.нннннннь 
|ЦЕНТРАЛЬНАЯ СТУДИЯ 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Баскетбол» (США— 
СССР), 2 ч. 


Режнссер К. Эггерс: 
операторы: Ю. Леон- 
гарлт, А. Воронцов, 


Н. Соловьев, Е. Федяев. 


«В Советском павиль- 
оне на 
выставке», 2 Ч. 

Режиссер. С, Репников: 
операторы: Г. Асатнани, 
И. Бессарабов, М, Как- 
мов, Ю. Монгловский, 
С. Школьников. 


© 

«Весна в 
4 ч,., цветной. 

Автор-оператор П. Ка- 
саткин; режнссер 
М. Слуцкий, авторы днк- 
торского текста: Л. Браь 
славский, А. Ступак, 

в 


«Гости низ Монголин в 
СССР» (0 пребывании в 
СОСР делегации Велико- 
го народного  хурала 
Монгольской Народной 
Республики), 3 ч. 

Режиссер Ф. Киселев; 
операторы: Б. Небылиц- 
кий, П. Опрышко; ав’ 
тор днкторского текста 
В. Осьминин. 


о 

«Пребывание А. И: 
Мнкояна в Федератив- 
ной Республике Герма- 
нни и Германской Демо- 
кратнческой — Республи- 
ке», 2 ч., цветной. 

Автор-оператор А. Ко- 
лошин; автор дикторско- 
го текста 1. Наумов. 


«Арабский восток в 
нскусстве и памятниках 
культуры», 2 ч. 

Автор-оператор М. Си- 
ленко; монтаж режис- 
сера 3. Тулубьевой: опе- 
ратор Н. Вихирев; ав- 
тор дикторского текста 
Б. Вишневский; кон: 
сультант Р. Шуринов. 


Йемене», 


@ 

«Весна большой друж- 
бы», 7 ч. 

Режиссер И. Сетки- 


на; главные операторы: 
В. Микоша, М. Троянов- 
ский; авторы сценарня: 
Е. Рябчиков, М. Алма- 
зов. 


© 

«На Международной 
ярмарке в Осака», 2ч., 
цветной. 


Режиссер С. Бубрик: 
операторы: А. Зенякнн, 
А. Семин, автор диктор- 
ского текста В, Горохов. 


Брюссельской 


«Сергей Эйзенштейно, 

оч. 5 
Автор’ сценария 

Р. Юренев; режиссер 

В: Катанян; операторы: 

М. Глидер, К. Крылов, 


«Всесоюзная промыш- 
ленная выставка откры- 
та» (спецвыпуск «Ново: 
сти дня»), | м. 

Монтаж 
3. Тузовой, 


в я 
«С песней боевой», эч, 
Автор сценария 
К. Рапопорт; режиссер 
Л. Варламов; операторы: 
Б. Макасеев, В. Цитрон. 

с художественной саяыо- 


дентельностн Советских Во- 
оруженных Сил. 


режнессера 


з 
«Бирманские  парла- 
ментарни в Советской 


стране», 3 ч. 

Режиссер В. Бойков: 
операторы: ИН. Грачев; 
К. Ряшенцев; автор дик- 
торского текста Л. Пер: 
цова. 


«Деловые люди Каназ 
ды в СССР», 3 ч. 

Режиссер К. Эггерс: 
операторы: Панкин, 
М. Прудников, К. Пн- 
скарев; автор дикторско- 
го текста Г. Волчек, 


«Президент Финлян- 
дии в Советском Союзе», 
5 ч., цветной. 

Режнесер Ф. Кисе- 
лев: главные операторы: 
В. Киселев, М. Ошурков: 
операторы: Е. ОЗов- 
ский, Л. Максимов, Л.Мн- 
хайлов, П. Опрыш- 
ко; автор’ днкторского 
текста М. Семенова. 


©@ 

«В глубь ледяного кон- 
тинента», Зч., цветной. 

Режиссер 3. Фомнна: 
автор-оператор Н. Шма- 
ков; автор дикторского 
текста О. Строганов, 


© 

«Душой исполненный 
полет», 4 ч., цветной. 

Режиссер 3. Тулубье- 
ва; операторы: М. Са: 
ленко,А. Хавчин, В. Цит- 
рон: авторы  диктор- 
ского текста: Л. Бра- 


славский, В. Комиссар- 


жевский: консультант 
А. Мессерер. 

©! 

«Новый день техни- 
КИ», 2 Ч. 


Режиссер Я. Бабуш- 
кин; операторы: В. Во- 
ронцов, С. ‘Гусев, 
А: ‘ Грек, К, Голубов, 
В. Комаров, Е. Федяев;: 
автор днкторского текста 
А. Колбановский. 


ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 
«На морском заводе», 
Г ч, 
Автор ‘сценария 


А. Итигина; режиссер 
П. Паллей; оператор 
А. Иванов. 

® 

«Встреча пятибор- 
ЦеВ», 2 м. 


Режиссер Л. Изаксон; 
операторы: Н. Блажков, 
Я. Блюмберг, В. Вал- 
дайцев, Б. о Козырев, 
С. Масленников, К. Стан- 
кевич, Г. Трофимов. 


УКРАИНСКАЯ СТУДИЯ 
ХРОНИКАЛЬНО-- 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Дзержинцы», 2 ч. 
Автор сценария 
А. Билинов; 'режиссер- 
оператор Н. Кононов. 


О самодеятельности метал: 
лургнческого завода имени 
Дзержинского. 


КУЙБЫШЕВСКАЯ 
СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


«Онн выбирают про- 
фессию», | Ч. 

Автор сценария 
Б. Григорьев; режиссер 
В. Плотникова; оператор 
А. Ткаченко. 


СЕВЕРО-КАВКАЗСКАЯ 
СТУДИЯ 
КННОХРОНИКИ 


«Мастер 
ства», | Ч. 

Автор сценария И. Чу- 
мак; режиссер И. Фила- 
това; оператор П. Фин- 
кельберг, 


овцевод- 


КИНОСТУДИЯ | 
«ГРУЗИЯ-ФИЛЬМ» 


«Животноводство Гру- 
зн», 2 Ч. 
Автор-режнесер 
В. Алавидзае; оператор 
О. Деканосидзе; консуль- 
тант К. Джапарнидзе. 


| МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Как работает австра- 
анйский стригаль», | ч. 
Автор сценарня 
Б. Старшев; режиссер 
Е. Ермаков, оператор 
Я. Кулиш; консультант 
П. Есаулов. 


06 австралийском методе 
стрижки овец, 


© 
«Новое в жилищном 
стронтельстве  сканди- 


навских стран», 5 ч. 

Монтаж режиссера А. 
Крыжановского: кино- 
съемки членов делегации 
советеких стронтелей: 
А. Сусникова, М. Костю: 
ковского: главный кон- 
сультант Б. Рубаненко, 
консультанты: Н. Реми- 
зов, Ф. Карасев. 


Е. 

«Рассказ о коврах», 
|] ч. цветной. 

Автор сценария 
М. Король; режиссер 
С. Ершов; — оператор 
Ф. Абрамов. 
‚ @ 

«Воронежская об- 


ласть», 3 ч. цветной. 
Автор сценария С. Ка- 
невский; режиссер 
Л. Печорина; оператор 
Л. Прагин; автор днктор- 
ского текста А. Анпило- 
гов; консультант А. Дол- 
женко. 


® 

«В текстильном крае», 
2 ч. 

Автор сценария 
А. Курганов; режиссер 
О. Сундуков: оператор 
И. Антонов; консультант 
И. Попов. 


«Автоматическая лн- 
ния на Алтайсельмаше», 
| ч. 


Автор сценария 
Л. Хвостова; режнссер 
Б. Гольденбланк; опера- 
тор Б. Сломянский; кон- 
сультант Д. Любомир- 
ский. 


® 
* Подземная газифика- 
ция углей», | ч. 


Авторы сценария: 
В. Юрченко, Ю. Гурвич: 
режиссер 'Д. Варламов: 
режиссер мультиплика- 
цнн А. Бирулин; опера- 
тор А. Селянкин: кон- 
сультант Р. Матвеев. 


8 ы 

«Ткани животных ор- 
ганнзмов», 2 ч. 

Автор сценария про- 
фессор А. Тягай; режис- 
сер-оператор А. Кудряв- 


цев; консультанты: кан- 
дидат педагогических 
наук Е. Бруновт, кан- 
дидат бнологических 
наук В. Остроумов. 

® 

«Значение треннров- 


ки сердца», | ч. 

Автор сценарня Л. Ко- 
ган, режиссер Г. Ель- 
ницкая; режиссеры муль- 
типликации: Н. Чижо- 
ва, ДЕ Померанцев: опе- 
ратор Я. Панов; кон- 
сультант А. Пузмер. 


@ 

«Их жизнь-—подвиг», 
2 ч. 

Автор сценария 
Л. Гроссман; режиссер 
Б. Эпштейн; оператор 
Л. Каплунов; консуль- 
танты; Ф. Обухов, А. Ла- 
ПиН, 


О советской пожарной ох- 
ране. 


ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
СТУДИЯ 
НАУЧНО- ПОПУЛЯРНЫХ 

ФИЛЬМОВ 
«Мама заболела», |ч. 
Автор сценария 

Е. Трифонова; режиссер 

Л. Иванов;оператор 

Б. Сорокин. 


Фнльы нз сернн еУннвер- 
снтет для роднтелей» 


® 
«Не хочу преждевре- 
менной старости» (пита- 


` ние людей среднего н по- 


жилого возраста). |. ч. 
Автор сценария Л. Ба- 
рановский: режиссер 
В. Гребнев, оператор 
А. Снгаев; консультанты: 
профессор М. Маршак; 
доцент 3. Аграновский. 
@ 
«Жидкий воздух и его 
применение», | ч. 
Автор сценария В. Ра- 
бинович; режиссер А. Сн- 
зов; оператор В, Дана- 


шевский; консультант 
К. Лавровский: 

9. 

«Растительная клет- 
каз, [ч. 
Автор, сценарня А. Ки- 
риллова; режиссер 


Ф.Вязьменская; оператор 
Н. Шумилина; оператор 
спецвидов съемки Л. Сав- 
ранский; консультанты: 
И. Сапожников, Б. За- 
МЯТНИН. 


© 

«Однажды — вечером». 
Ч, 
Автор сценария 
П. Бахмутский; режиссер 
С.  Мнллер; оператор 
А. Городчанинов; Кон- 
сультанты; В. Кончаев, 
В. Дехтярев. 

® 

«Насколько это опас 
Но», Я ч. 
Автор сценария 
С. Бурлюк; режиссер 
Р. Майман; оператор 
Д. Шлюглейт. консуль- 
танты доктор медицин- 


ских наук А. Розенталь. 


кандидаты медицинских 
наук; Е. Заблудовская, 
Ф. Зборовская, М. Рысс. 


С рахнте и его профилак- 
тике. 


® 

Кинокурс «Радно- 
техннка» — «Колебатель- 
ные системы», 4 9. 

Автор сценария 
Б.Кубеев; режиссер Г. Ко- 
ротышев; оператор 
Л. Медведев;оператор по 
мультипликации 
Н. Мельников; консуль- 
танты: кандидат техни- 
ческих наук В. Дулин, 
В. Граматнкати, В. Кова- 
лев. 


«Все могло быть ина- 
че», 2 Ч. 
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Автор сценария 3.Мар- 
кина, режнесер 
М. Багильз; оператор 
А. Климов: консультанты: 
доктора медицинских на- 
ук Б. Коган, М. Хвили- 
вицкая, кандидат меди- 
цинеких наук А. Ару- 
СТИМОВА. 


О профнлактнке заболе“ 
ваний атеросклерозом. 


@ 

«Делительные голов- 
ки», 2 ч. 

Автор сценария Б. Ку- 
беев: режиссер Г. Коро- 
тышев; оператор 
Н. Мельников; консуль- 
танты: С. Аврутин, 

А. Шведов, Д. Воропаев. 
® 

«Комплексная перера- 
ботка нефелинов», 2 ч. 

Автор сценария Б. 
Юдин; режиссер Е. Ге- 
зин; оператор И. Колса- 
нов; главный консуль- 
тант лауреат Ленинской 
премии И. Талмуд, кон- 
сультант Т. Логачева. 


® 

«Регуляция дыхатель- 
ных движений», | Ч. 

Автор сценария Г. 
Сильверстов; режиссер 
Ф. Вязьменская; опера- 
тор Н. Шумилина; кон- 
сультанты: А. Цузмер, 
В. Балакшина. 

Г] 

«Метрические 
Г, чм. 

Автор сценария 
Б Светлов; режиссер 


М. Г. ПАПАВА, И. А. ПЫРЬЕВ, И. А. РАЧУК, Н. И. РОДИОНОВ, Н. К. СЕМЕНОВ 


АОТТОТ. Сдано в пронаводство 
ЧФорыат бумагн В2х 101 у. 


3. Драпкин; оператор 
Н. Шумилина; консуль- 
тант Е. Корт. 


} т ы Потерянные неделиь, 
Ч. 
Автор сценария Г. Бе- 
ленький; режиссер 

Р. Майман; оператор 
Д. Шлюглейт; консуль- 
танты. доктор медицин- 
ских наук И. Лопотко, 
кандидат медицинских 
наук Л. Стрелкова. 


СО профилактике ангины, 
@ 


«Музей историн релн- 
гин и атеизма Академии 
наук СССР», 2 ч., цвет- 
ной. 

Автор сценария М. 
Ланской; режиссер В. 
Гранатман; оператор 
Д. Брун; главный кон- 
сультант — кандидат 
исторических наук 
М. Шахновнч; консуль- 
тант Н. Латтик. 


[с ВЕРДЛОВСКАЯ студия 
—— о: 


«Обработка металлов 
давлением», 6 Ч. 

Автор сценария 
А. МЛейкин; режиссер 


меры», /К, Дерябин; оператор 


Ф. Агольцов;консультан- 
ты: действительный член 
Академии наук БССР 


В. Северденко, П. Бара- 
дайн, кандидат техниче- 
ских наук В. Скорняков. 


«Выбивка, очистка и 
контроль литья», 3 ч. 

Автор сценария 
С. Кораллов; режиссер 
Н.Жуков:оператор А.Те- 
лятников, консультан- 
ты: П. Штейн, П. Пле- 
ханов, Я. Мотус. 


«Коррозня металлов 
ни борьба с ней», 2 ч. 

Автор сценария А. Ша- 
вин; режиссер Я. Купер; 
оператор С. Бобрицкий. 


КИЕВСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Центробежные меха- 


низмы», | Ч. 

Автор сценария 
Ф. Катков: режиссер 
3. Радионова; оператор 
Б. Лернер. 


«Когда мы беспечных, 
1 ч. 

Автор сценария С. Ла- 
зурин; режиссер И. Ман, 
оператор Ф. Корнев. 


«Борьба с пылью в 
шахтах», 3 ч. 

Авторы сценария: 
В. Байда, Н. Рассолов: 


Главный редактор Л. П. ПОГОЖЕВА 
Редколлегия: Ю. П. ЕГОРОВ, А. М. ЗГУРИДИ, Р. Л. КАРМЕН, И. П. КОПАЛИН, 


М. Н. СМИРНОВА, Р. Н. ЮРЕНЕВ, С. Н. ЮТКЕВИЧ 


Обложка С. В. Телингатера 
Технический редактор Л. Н. Горнловская 


Госуда ретаенное издательство «Некусетвоь 


А дрес редакции! Москва, ул. Воровского, д, 93. Тел. К 6-54-00. 

ГРУП 1958 г. Подписано к печати 10ГХ 1958 г. 
Печатных листов 11,25 Сусловных лнстов 18,375). 
Учетно-надательскнх лнетов 15,665. Тираж 19000 экз. Зак. № 442, 


Трехпрудный пер., д. 9. 
Цена 10 руб. 


режнссер Е. Уваев, опе- 
ратор 1. Прядкин. 


«Механизированная 
передвижная крепь», 3 ч. 

Режиссер Н. Храпун: 
операторы: Б. Лернер, 
В. Кудря: автор сцена- 
рияС. Анушин; консуль- 
тант А. Лисицын. 


® 
«Удаление мочевого 
пузыря» (модификация 


профессора Полонского), 
] ч., цветной. 

Автор сценария ин ре- 
жиссер Г. Александров: 
операторы: А. Лаврик, 
Л. Прядкин; консуль- 
тант профессор Б. По- 
лонский. 


«Электронная лам- 
па» (фрагменты к кур- 
су «Электронные и нон- 
ные приборы»), 3 ч. 


Автор сценария 
В. Вольф; режиссер 
И. Гурвич: оператор 


. Островский; консуль- 
тант М. Благовещенский. 


КИНОСТУДИЯ 
«БЕЛАРУСЬФИЛЬМ» 


«< Потребительская 
кооперация Белорус- 
сни», 6 ч. 

Автор-режиссер 
И. Вейнерович; оператор 
В. Пужевнч. 


О 


16-я тнпография Московского городского Совнархоза, Москва, К-1, 


письмо 
НА РОДИНУ» 


Саляни Седер Ибрагим прн- 
ехал учиться в Мосновский го- 
сударственный уннаерснтет из 
Судана. 

О чем же написать в письме 
домой! 


«Занимаюсь я очень мно- 
го. Занятия наши проходят о 
больших зудиторнях... 


„.и в хорошо оборудованных 
лабораториях. 


Мон друзья — студенты из 
разных стран. 


@ Москве я впервые уендел 
енаг, н мне очень понравилась 
русская нгра в снежки. 


В московских киосках прода- 
ются чудесные цветы, 


Я преподнес букет своей 
преподавательннце русского 
языка, Члены ее семьи — по- 
томки великого русского пи- 
сателя Льва Толстого. 


В Москве я живу среди на. 
стоящих друзей». 


ПРОДОЛЖАЕМ ПУБЛИКОВАТЬ 
КАДРЫ НЭ СЮЖЕТОВ КННО. 
ХРОНИЕН, УДОСТОЕННЫХ ПРЕ- 
МИНИ НА НОНКУРСЕ ЦСДФ. 
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НА ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ 


ОРГАН 
МИНИСТЕРСТВА 
КУЛЬТУРЫ СССР 

м 

СОЮЗА 

РАБОТНИКОВ 
КНИНЕМАТОГРАФИН СССР 


На страницах журнала обсуждаются актуальные проблемы 
художественной, документальной и научно-популярной кинема- 


тографии. ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: 
НА ГОД — 120 рублей 
Журнал публикует статьи по вопросам теории и истории НА ДЕВЯТЬ МЕСЯЦЕВ — 90 рублей 
кино, кинодраматургии, режиссуры, актерского и операторско- НА ШЕСТЬ МЕСЯЦЕВ — 60 рублей 
го мастерства, статьи-монографии о творческом опыте выдаю- НА ТРИ МЕСЯЦА — 30 рублей 


щихся мастеров киноискусства, сценарии советских и зарубеж- 


ных авторов, рецензии и критические заметки о новых фильмах. 
Подпнена принимается городеннын 

и районными отделами Союзпечатн, 

нонтерами, отделениями ин агентетва- 
мн  селэн, а танне общественными 


те - р. — ыы 
Специальный отдел журнала посвящен вопросам кинолюби- О а 
тельства нолхозах н совхозах, ве учреждениях 


и учебных заведениях, 


